
fondità?
E quando finalmente era venuto mattino, tutto
era andato come doveva, con grande enfasi e de-
terminazione di tutti, tranne che sua. Perché Bru-
to, l’ultima pugnalata aveva tentennato a darla.
Ma prima di ciò i congiurati s’erano ritrovati in
Senato, stando ben attenti a che Antonio invece (e
già: perché mai Bruto non aveva dato retta a Cas-
sio avvallando l’idea, truculenta quanto politica-
mente acuta, di ammazzare anche Antonio?) ne
rimanesse fuori. Nessuno di loro avrebbe sovrasta-
to (fisicamente) Antonio se si fosse messo a difen-
dere Cesare, dunque Terbonio aveva fatto in mo-
do che s’allontanasse. Ma, in un tripudio di colpi
di scena, Popilio s’era avvicinato ai congiurati:
«spero che la vostra impresa abbia successo» ave-
va detto, e poi era andato a confabulare con Cesa-
re. Temettero, è ovvio, di essere stati scoperti. Poi
invece avevano visto che Popilio continuava a sor-
ridere e che Cesare non aveva cambiato espressio-
ne. Dunque s’erano avvicinati. Metello Cimbro,
per supplicare a Cesare la sua supplica: una que-

stione senza alcuna importanza sull’esilio di suo
fratello ma su cui Cesare s’era ugualmente impela-
gato: non avrebbe il suo sangue mutato la sua con-
vinzione (ma che c’entrava il sangue con quella
questione di esili?). Dunque Cesare continuava a
non capire, e Cinna s’era aggrappato alla sua tuni-
ca: «Vattene!» aveva gridato «non vorrai sollevare

l’Olimpo?!» (ormai ossessionato dalla sua divini-
tà, non si accorse nemmeno che lo stavano ammaz-
zando). Decio Bruto colpì per primo, poi Casca,
poi gli altri. E solo alla fine, Bruto.

Cesare l’avevaguardato e riconoscendolo, in
quell’annebbiamento che dev’essere stato lo stilli-
cidio della sua morte, s’era deciso a morire sola-
mente una volta appurato che anche Bruto avesse
voluto ammazzarlo. In fondo l’aveva sempre por-
tato su di un palmo di mano: quasi come fosse
l’unico Senatore della Repubblica di cui Cesare
aveva bisogno: equilibrismi da dittatore.
E poi c’era stato il tracollo. Bruto non avrebbe do-
vuto cedere alla tentazione di farsi riconoscere:
semmai era Cesare che aveva bisogno della sua
approvazione, non il contrario. Cesare, il più gran-
de dittatore di tutti i tempi, non avrebbe potuto
sopravvivere senza che Bruto (cioè la quintessen-
za della Repubblica) lo riconoscesse come tale.
Ma perché Bruto aveva dovuto cercare il suo sguar-
do (lo sguardo benevolo di un padre) per poterlo
poi ammazzare? Da lì s’era di nuovo chiuso in se

stesso e nelle sue riflessioni: nel cogitare di politi-
ca, del potere e della pietà, della Repubblica, del
popolo. Cesare l’aveva guardato, ma lui non era
stato alla sua altezza.
Così, commettendo un errore via l’altro, aveva
lasciato che al funerale Antonio parlasse dopo di
lui. (Che diavolo Bruto, avresti dovuto ammaz-
zarlo ad Antonio - altro che lasciarlo parlare - e
con lui anche Ottaviano, volendo proprio fare un
buon lavoro. Che i tiranni facciano i tiranni, e i
cospiratori cospirino fino in fondo. Che siano poi
o meno dei tiranni è un problema loro: non si
può stare lì a sillogizzare su e giù troppo a lungo
su quanto effettivamente lo sono stati. Altrimen-
ti tanto valeva dedicarsi agli studi e metter su
una fondazione, o alla letteratura e racimolare
romanzi, cose brevi e anche facili, ma di succes-
so. A patto però, di lasciare perdere tutto il re-
sto).
Invece Bruto s’era concentrato, nel suo discorso,
a dire di Cesare che era sì nobile e degno della
sua stima: «se in questa assemblea c’è un amico
di Cesare a lui dico che l’amore di Bruto per Cesa-
re non era inferiore al suo» (praticamente tutti,
lì, amavano Cesare, e lo avrebbero amato ancora
di più di lì a poco). «Se quell’amico mi domandas-
se per quale motivo allora mi sono sollevato con-
tro Cesare, non potrei che rispondere: non che
amassi Cesare di meno, ma amavo Roma di più.
Ma voi? Avreste preferito che Cesare vivesse e
voi moriste tutti come schiavi? O piuttosto che
Cesare morisse, così che voi poteste vivere da uo-
mini liberi?». E avanti così, in un crogiolo di con-
torcimenti all’altezza solo della sua toga di Sena-
tore, incomprensibili agli altri: perché il popolo
(lo avrebbe capito di lì a poco Antonio), il più
delle volte della libertà non sa che farsene, prefe-
rendo di gran lunga i denari. I tempi, potendo,
adesso erano ancora più sconnessi di prima.(...)
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L’abuso della grandezza è il disgiungimento della pietà dal
potere: ma io non so quanto Cesare abbia dominato le sue
passioni più della sua ragione. (Bruto)
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