
Camilleri, un pensionato di
sessantotto anni, di Cavasso
Nuovo (Pordenone), patito
d’informatica, ha scaricato la
sua calibro 22 contro il p.c.
che faceva i capricci. I carabi-
nieri gli hanno sequestrato
l’arma, lo hanno portato in ca-
serma, fatto la paternale e ri-
mandato a casa. L’uomo è l’«
Ultimo dei luddisti», il movi-
mento operaio sorto in Inghil-
terra a fine 700, e dal quale
nacquero le Trade Unions.
Ned Ludd fu l’operaio che fe-
ce a pezzi il suo telaio avendo
intuito che, alla lunga, le mac-
chine avrebbero fregato l’uo-
mo.

C
aro Lodato, sa quante
volte sono stato tenta-
to di distruggere il mio
p.c., non a revolverate

perché non possiedo armi da
fuoco, ma scaraventandolo fuo-
ri dalla finestra? Undici anni fa,
quando decisi per la prima vol-
ta di usarlo, il mio p.c. mi comu-
nicò subito che non era d’accor-
do con la lingua dei miei roman-
zi. E si mise a correggere una pa-
rola dietro l’altra.

Dopo qualche mese di com-
battimento, qualcuno mi sugge-
rì di disattivare quella funzione.
Allora si vendicò iniziando a cor-
rere, praticamente precorreva

il mio pensiero, il romanzo lo vo-
leva scrivere lui.

Non c’è dubbio che tutti gli
oggetti che l’uomo quotidiana-
mente adopera finiscono, pri-
ma o poi, per rivoltarsi. Si rifiu-
tano di funzionare. Oppure si
nascondono e ricompaiono
quando decidono loro.

Se la ricorda la sequenza di
Charlot alle prese con una co-
mune sedia a sdraio pieghevole
che si ostina a non assumere la
posizione dovuta finché Char-
lot esasperato non la getta in
mare? Non c’è dubbio che fra
tutti gli oggetti il p.c. sia il più
insidioso. Forse perché dotato
di un minimo di autonomia.
Ora i costruttori pensano di dar-
gliene di più.

A me, la sola idea terrorizza.
Ha presente quello che capita al-
l’astronauta di «2001 Odissea
nello spazio», quando il compu-
ter parlante, Hall 9000, si mette
a fargli i dispetti?

Se dovessimo dire con una sola
parola come si lascia la lettura,
che pratichiamo con scrupolosa
assiduità, degli articoli degli
economisti borghesi, userem-
mo questo termine: affascinati.
Voi leggete, per esempio, gli
scritti del prof. Ferdinando Di
Fenizio, pubblicati dalla Stam-
pa? Essi sono un modello di
quello che vorremmo chiamare
«umanesimo monetario».

Il denaro vi viene trattato con
sentimenti umani, trepidi, affet-
tuosi, e le sue vicende vi sono
seguite con la passione, compo-
sta ma struggente, di un padre
in ansia. Come sta la sterlina?
Che fa il dollaro? E la lira, ci dà
delle soddisfazioni la lira?

Quando Di Fenizio parla di la-
voratori, li chiama «unità». Die-
tro le sue parole, se si tratta di
«unità», invano cerchereste un
volto, uno sguardo, una emozio-
ne. I disoccupati? Tante «unità»
quest’anno. Sono cresciute e
con ciò? Non è compito della
della scienza compiangere, adi-
rarsi, maledire. Ma se il discor-
so riguarda le monete, ecco i no-
mi propri dar loro una faccia, ri-
velarci che hanno un cuore. La
sterlina, negli articoli di Di Feni-
zio (e dei suoi colleghi), è una
nobile signora malata. Anche il
dollaro da qualche tempo preoc-
cupa: non sta bene, forse la cosa

non è grave, ma deve riguardar-
si.

«In posizione favorevole, in-
vece, e pertanto avvolto da lodi
ed incoraggiamenti, il marco te-
desco da un lato; dall’altro lato,
la lira italiana». Bravo marco,
meraviglioso marco, forza, co-
raggio, tienti su; e anche tu , lira
mia, sei adorabile.

Questa lira, a detta del prof.
Di Fenizio che se ne intende, al-
l’estero è «onoratissima». Non
potete immaginare come ne sia-
mo lieti, e come ci pare giusto,
se le cose stanno così, che passi
le frontiere a miliardi per andar-
si a far rinverdire altrove.

I pensionati ne sono mesta-
mente orgogliosi. Come quei pa-
dri, vecchi poveri e infermi, di
figlie celebri che li hanno dimen-
ticati, essi hanno notizia degli
articoli di Di Fenizio che le loro
bambine trionfano all’estero.
Professor Di Fenizio, quante
«unità» muoiono ogni anno sen-
za averle più riviste?

Da l’Unità
del 20 settembre 1968

Aiuto, il p.c.mi
scrive il romanzo

Umanesimo
monetario

SAVERIO LODATO

saverio.lodato@virgilio.it

Vent’anni senza
Fortebraccio

Lo chef
consiglia

Andrea

Camilleri

LERUBRICHE

36
SABATO
4LUGLIO
2009


