
il sacerdote che si batte
a fianco degli indios

I
decreti del cane del contadino»: così
hanno chiamato i provvedimenti con
cui Lima voleva modificare la legisla-
zione sull’uso delle terre. «Fa quasi sor-
ridere, vero? In realtà, il loro ritiro ci è

costato troppo sangue e troppa violenza». È
la giornata giusta per parlare con Roberto
Espinoza, uno dei portavoce del Caoi (il Co-
ordinamento andino delle organizzazioni
indigene), ospite del G-sott8 nell’Iglesiente
sardo, un contro-G8 organizzato dall’Arci e
da altre 300 associazioni. Poche ore prima,
dal Perù, è arrivata la notizia delle prossime
dimissioni del primo ministro Yehude Si-
mon, «Se non succederà niente di straordi-
nario».

Ma quella che a noi sembra un vittoria
degli indios contro il governo del presiden-
te Alan Garcia, per Espinoza è altro. «È un
atto dovuto. Simon aveva forse i numeri in
Parlamento (dove le sue dimissioni sono sta-
te respinte due giorni fa,
ndr), ma ormai la società pe-
ruviana lo aveva censura-
to». Le dimissioni di Simon
potrebbero portare alla fine
del governo di Garcia, dopo
la crisi scoppiata per i due
decreti sullo sfruttamento
del suolo e sottosuolo nell’Amazzonia peru-
viana.

Tre mesi di scontri, blocchi stradali e
morti. Tanti, da non tenerne il conto: forse
34 oppure, contando anche i desapareci-
dos, cento. Indigeni auto-organizzati con-
tro indigeni in divisa, spediti dal governo di
Simon per far rispettare «lo stato di diritto».
Un diritto troppo vago. E troppe volte utile
solo per le compagnie petrolifere o per le
multinazionali farmaceutiche o agroalimen-
tari. «È l’intera legislazione peruviana da
cambiare - continua Espinoza - L’idea colo-
niale di concedere per legge lo sfruttamen-
to della terra, della nostra Pachamama, è
un’idea datata. Nessun uomo può sfruttare
la terra, ma solo accudirla. Smettiamo di
parlare solo di risorse e iniziamo a parlare
di vita».

Gli ultimi dati che arrivano da Lima sono
chiari: su 70 milioni di ettari dell’Amazzo-
nia peruviana, oltre 50 milioni sono stati
concessi a compagnie petrolifere. La metà
delle comunità indios vive su territori che,
per lo Stato, non appartengono a loro. E ci
vivono da ben prima del 1492.

Il 5 giugno, lo scontro ha portato alla mor-
te di 34 persone e al ferimento di quasi 200
a Bagua Chica (700 kim dalla capitale Li-
ma). È stato il punto più alto della crisi. Poi,
le dimissioni di venerdì notte. «Le società
sono pronte a cambiamenti strutturali - è la
convinzione di Espinoza - dobbiamo lottare
per un raffreddamento della terra. E lo Sta-
to non può più negoziare lo sfruttamento in
nome del popolo. Altrimenti, avremmo di-
mostrato di fare come il cane del contadino:
abbaia e basta. No: noi abbaiamo per poter

mangiare e per far mangiare tutti».
L’immagine del cane del contadino sta so-

stituendo quella del cortile di casa, quella
imposta negli anni 60 dalle amministrazio-
ni a stelle e strisce per tutto il subcontinen-
te. Alan Garcia è rimasto solo ad accusare
Evo Morales (Bolivia), Hugo Chavez (Ve-
nezuela) e Fidel Castro (Cuba) di manovra-
re gli indios peruviani. Da Washington, Ba-
rack Obama ha condannato le violenze ma
non ha preso partito.

«È arrivato il momento anche per que-
sto che la sinistra italiana chieda l’espulsio-
ne di Garcia dall’Internazionale socialista. È
una vergogna», è la proposta della Caoi.

Per lo scrittore peruviano più famoso al
mondo, e noto politico conservatore, Mario
Vargas Llosa, quella degli indigeni andini e
amazzonici è solo una «vittoria di Pirro». Per
il perenne candidato al Nobel, una cosa è cer-
ta: «I 332mila nativi amazzonici, secondo il
censimento del 2007, divisi in 15 gruppi et-
no-linguistici, con più di 70 dialetti, conti-

nueranno ad essere i cittadi-
ni più poveri e sfruttati del
Perù, quelli che riceveran-
no peggiore educazione,
con meno opportunità di la-
voro e con le peggiori aspet-
tative di salute e vita di tut-
to il paese. Se non è questa
una vittoria pirrica, cos’al-

tro lo è?». Già: cos’altro lo è?
«Non siamo indios e basta. Siamo cittadi-

ni. E il motto dei movimenti indigeni è
“nessun diritto solo per gli indigeni. Parlia-
mo per tutti, non solo per razze o etnie”»,
dice il portavoce del Caoi.

In tre mesi, il movimento peruviano è riu-
scito a non farsi azzittire, cambiando leader
ma non cambiando l’obiettivo della lotta:
una nuova legislazione dell’uso della terra.
Prima c’era Alberto Pizango, leader dell’Aso-
ciación Interétnica de Desarrollo de la Sel-
va, ora in esilio in Nicaragua. Poi: Davi Kope-
nawa, una donna yanomani nata “forse” nel
1956.

Man mano che il neoliberismo si è andato
affermando in tutto il subcontinente latinoa-
mericano, per i movimenti indigeni è arriva-
ta l’occasione di legare le proprie battaglie
per la terra a quelle dei diseredati delle città.
Non è stato facile. Lo zapatismo del subco-
mandante Marcos ha rappresentato il più al-
to livello di notorietà per la causa indigena.
La repressione e i tempi lunghi della politica
lo hanno ridimensionato: da fenomeno glo-
bale a fenomeno regionale. Una sconfitta?
In parte, ma non totalmente se è vero che da
quel 1994, gli altri movimenti indigeni han-
no fatto tesoro dell’esperienza del Chiapas.

«La nostra non è una battaglia etnica o in-
dividualista - conclude Roberto Espinoza -
lottiamo con le comunità di tutto il mondo,
sulle Ande come in Italia. Lottiamo per chi
vuol fermare lo sfruttamento che porta alla
crisi economica e a quella della terra». E allo-
ra: la prossima settimana ci saranno 3 giorni
di sciopero generale sulle Ande e in Amazzo-
nia. Il cane da guardia ha deciso di dire la
sua.❖

Mario Bartolini

dell’associazione
ambientalista Greenpeace

http://www.passionisti.org

LEONARDO SACCHETTI

«Non abbaiamo come
il cane del contadino
Abbaiamo perché tutti
possano mangiare»

LEDOLOMITI ABBRACCIANO L’AFRICA

http://www.greenpeace.org

O
ltre cento rappresentanti di
70 organizzazioni di 40 paesi
diversi, enti locali e decine di
esperienze sociali del territo-
rio. Questo è il Gsott8 in corso

nel Sulcis, un territorio emblematico delle
contraddizioni di un modello di sviluppo
fondato sullo sfruttamento intensivo delle
risorse naturali e sull’industrializzazione
forzata, che oggi paga pesantemente il prez-
zo della crisi e che sta cercando nello svilup-
po locale le possibili alternative.

La nostra risposta al G8 ufficiale è un la-
boratorio locale e internazionale di pensieri
e buone pratiche, un incontro “per”.

Anzitutto per dar voce a chi non ce l’ha
mai e invece avrebbe molto da dire. Dal ver-
tice degli otto Grandi riuniti a L’Aquila non
arriveranno risposte concrete ed efficaci al-
la crisi economica, finanziaria, ecologica,
sociale e culturale del pianeta.

Non ci riusciranno finché non prenderan-
no atto che questa crisi non è solo un inci-
dente nel funzionamento del sistema, ma il
segno del fallimento di quel sistema. La pro-
va dell’insostenibilità di un modello di svi-
luppo fondato sulla dissipazione delle risor-
se naturali e sull’accumulazione a beneficio
di pochi, sullo sfruttamento e sulla negazio-
ne dei diritti sociali e civili, sulla mortifica-
zione dei territori e delle culture locali.

Il percorso civilizzatorio che è stato ege-
mone per secoli è arrivato al capolinea. Ser-
ve un progetto nuovo, un nuovo paradigma
culturale per far «vivere bene» gli umani e
la natura. E si può fare solo a partire dal sot-
to, dai territori e dalle comunità che li abita-
no, restituendo valore e protagonismo alle
identità e alle risorse locali.

È il percorso collettivo di ricerca e di speri-
mentazione che propone il Gsott8 della Sar-
degna: interrogarci, affrontare le contraddi-
zioni, guardare le cose da diversi punti di
vista, per costruire l’orizzonte di senso di
una nuova idea del vivere comune e del be-
ne comune. ❖

La Campagna Foreste

Il leader indio

leonardo.sacchetti@inwind.it

PRESIDENTE NAZIONALE ARCI

Oggi alle 12 sulle Tre Cime di Lavaredo
6000 persone formeranno una catena
umana.È«LeDolomitiAbbraccianol’Afri-
ca», organizzano Associazione Gruppi
“Insieme si può...” e Comune di Auronzo
diCadore. Con il salutodi Bonodegli U2.

UMANI E NATURA

UNALTROMODO

DI VITA INSIEME
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