
TEMPI
LIBERTINI

Valerio la Martire

Paola Masino

Didier Foucault

L’antologia

Edward Muir

Di casa si muore

Venezia all’alba del ‘600 vive una stagio-
nedigrandefermentointellettualeediliber-
tinaggio.Muirricomponeunmosaicodove
spiccanopensatoricomeGalileieCremoni-
ni, scettici, gesuiti e librettisti d’opera. Un
ambiente che trova il suo humus nei teatri
d’opera della Serenissima, prefigurando le
problematiche del secolo dei Lumi.

Libertinaggio all’opera

Un giovane scrittore romanoal suoro-
manzod’esordio raccontaunavicendadi
libertinaggiocontemporaneo. Inunacasa
allaperiferiadellacapitale,setteragazzivi-
vono prostituendosi sotto la guida di un
travestito.Maun fatto di sanguepiombe-
rà su di loro, sconvolgendone l’equilibrio.

Un noir gaylib

Nel 1982 PaolaMasinoraccontavacheil
suo terzo libro, il più celebre, Nascita e

morte dellamassaia, era nato dauna ne-
vrosi comune amolte donne: l’ossessio-
neper lacasa,natalequandonel 1938col
suo compagnoMassimo Bontempelli fu
costretta dal fascismo a un aristocratico
confino a Venezia, a Palazzo Contarini.
Ora questo libro - romanzo? apologo? -
torna, aventisetteannidall’ultimaedizio-
ne, avvenuta per La Tartaruga. Emostra
come, se davvero di autoterapia di una
massaia compulsiva si trattava, la nevro-
si, a chi vuole curarsi scrivendo, può indi-
carestradegeniali. LaMassaianonhaun
nome proprio. È, all’inizio, una bambina
cheviveecrescedentrounbaule,«polve-
rosaesonnolenta», insommail contrario
di ciò che ha il compito di diventare cre-
scendo,un’alacree igienistadonnadi ca-
sa. Lì dentro però ha tempo per interro-
garsisul fineultimodellecose.È lavergo-
gna di famiglia, ma riesce a sottrarsi na-
scondendosi, alpuntoche ledomestiche
la spolverano come se fosse un mobile
qualsiasi. Ma arriva il momento di uscire
e di affacciarsi alla vita adulta, ovvero di
aderirea tutto ciò che la società chiedea
unadonna, efficienza casalinga, cura del
proprio aspetto, attività benefiche. Salvo
scindersieallontanaredasélaparteribel-
le e «malvagia». E l’obiettivo ultimo qual
è? Accudire la propria tomba, cioè l’ulti-
macasa... Surreale, stregonesco,obliquo,
imprevedibile,Nascitaemortedellamas-

saiaèunlibrochenonpuòessereriassun-
to. Va letto in primapersona.
M.S.P.

L’affrontare la vita libero e scanzona-
to:così “libertinaggio”sulvocabolariodel-
la lingua italiana. Ma il libertinaggio è an-
cheunafilosofia,unmododipensare,dal-
le profonde implicazioni teoretiche non-
ché politiche. Lo storico francese Fou-
caulttraccia levicendedeipensatori liber-
tini nell’Europamoderna.

Radicalmente europei

Forse unomaggiodi Barbero al suo sco-
pritore, Aldo Busi, che anni fa intitolò un
proprio romanzo Cazzi e canguri, sdoga-
nando per la prima volta il termine sulla
copertinadi un libro.Questi però sono fa-
bliauxmedievali, dai temi e dai contenuti
comeminimoboccacceschi.

Medievalia erotici
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«Le relazioni
pericolose»

to il suo ultimo ventennio di attività
al caso e su di esso, come su un muro
di gomma, è andato a sbattere offu-
scando la propria fama investigati-
va, e un giovanissimo avvocato, Fa-
brizio Rebecchi, incaricato dal suo
studio di tutelare Anna Marzani,
alias Sabrina Minardi, ma anche la
figlia di questa, Valeria. È l’indagine
congiunta dei due - l’anziano magi-
strato e il legale da poco laureato - a
ricostruire capitolo dopo capitolo la
vicenda, a partire dalla scomparsa,
avvenuta il 22 giugno 1983, della ra-
gazzina figlia di un dipendente del
Vaticano. Ma, se gran parte dei prota-
gonisti della vicenda sono morti, da
qualche parte il Male è ancora vivo, e
opera, e fornisce suspense alla narra-
zione. Mentre qualcosa di imprevedi-
bile nell’infanzia di Fabrizio crea un
decisivo colpo di scena.

IL FORZIERE DEL BEL PAESE

Barbàra ha avuto l’intuizione di pe-
scare nel forziere Italia una storia
che non ha mai visto la parola fine,
sulla quale si sono succedute le ipote-
si più esotiche (pista bulgara e «lupi
grigi», tratta delle bianche...) e dal-
l’appeal mai spento. Perché per Ema-
nuela Orlandi il papa fece un appello
all’Angelus, perché il suo viso florido
e ingenuo campeggiò per mesi dai
manifesti, perché in questo quarto di
secolo a più riprese Chi l’ha visto è
tornata sul caso. E perché, soprattut-
to, una ragazzina che scompare nel
nulla non si dimentica. Mancava so-
lo un finale. Il romanzo ce lo conse-
gna: è una verità romanzesca che si
annida nel luogo per noi italiani in-
sieme più vicino e più inafferabile, il
Vaticano. Accontentiamoci, quanto
a chiarezza sulla vicenda, di questa
di Ugo Barbàra. Perché nella realtà ci
vorrà quanto - la fine di Santa Roma-
na Chiesa? - perché luce definitiva
sia fatta davvero.●
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«L’amore che vantiamo come la causa dei nostri piaceri, non ne
è in realtà che il pretesto» (nella foto Glenn Close e John
Malkovich nel film «Le relazioni pericolose»).
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