
di schierare le sue truppe sul lato sinistro della
battaglia. E lui, impertinente, aveva risposto: «Io
andrò sulla destra e tu sulla sinistra». Antonio era
rimasto parecchio perplesso da questa reazione,
era come se quel ragazzino ritenesse più impor-
tante contraddirlo che vincere la battaglia: «per-
ché mi contrasti proprio adesso?». E lui, fredda-
mente: «non ti contrasto, ma farò così».
In realtà Ottaviano s’era schierato sulla destra co-
sì da poter attendere il più possibile prima di muo-
versi, e da non doversi esporre, in attesa che le
sorti della battaglia si chiarissero. Antonio proba-
bilmente non se ne era accorto: dopo che ebbe
vinto, s’era solamente concentrato nel voler ono-
rare la gloria militare di Bruto che, avendo perso,
si era ucciso. Era abituato a considerare i suoi uo-
mini come la nervatura della sua forza militare,
per questo concesse i più alti onori al merito e al
valore di Bruto: «quest’uomo era il più nobile di
tutti i romani». Ottaviano, per l’occasione, stava
lì fermo ad osservare la scena tenendosene abil-
mente distante, premurandosi di portare dalla

sua gli uomini rimasti della parte avversa.
D’altronde la sua più grande forza era sempre sta-
ta quella: la lucidità e la distanza: prima di tutto
distanza dal sangue e dalla polvere dei cambi di
battaglia. (All’occorrenza anche dal vino: «È una
fatica mostruosa» aveva detto una volta rifiutan-
do un brindisi di Antonio, «lavarsi il cervello e

trovarlo ogni volta più sporco»). Così, ugualmen-
te, quando era arrivato il momento, aveva saputo
rifiutare la sfida a duello di Antonio, tenersene
dovutamente lontano: «Sappia il vecchio ruffia-
no che ho a disposizione ben altri modi per mori-
re, e nel frattempo rido della sua sfida». E poi ad
Azio, aveva saputo spingere Antonio a combatte-
re per mare invece che per terra, e quello chissà
perché s’era fatto convincere da Cleopatra che
fosse meglio: così per via liquida, acquatica, pri-
ma ancora che delle rondini potessero fare il nido
sulla nave ammiraglia della regina presagendo il
peggio, Antonio aveva già perso la battaglia.
Cesare Ottaviano avrebbe fatto della distanza la
sua arma più spietata: così come nella liquidità
aveva battuto Antonio, prima ancora aveva an-
nullato Lepido con la pazienza e subito dopo
avrebbe cercato di aggiogare Cleopatra con la
freddezza. Sconfitto Antonio, adesso la regina
d’Egitto avrebbe dovuto essere la via per il suo
più grande trionfo a Roma. Ma tutta quella lucidi-
tà cristallina, i suoi occhi chiari e la pace che
avrebbe portato al mondo intero, a Cleopatra

non piacevano affatto: in nessun modo. A cosa
le era servito sondare le più torbide profondità
dell’anima e gli abissi dell’umanità con Anto-
nio, se doveva ora innalzarsi alla lucentezza
apollinea del trionfo di Ottaviano? D’altronde
lui, così luminoso e anemico come gli era sem-
pre sembrato, l’aveva minacciata con un tono di
tale chiarezza da non sembrare neanche una mi-
naccia: «sappi che saremo più che indulgenti,
se ti adeguerai alle nostre decisioni... Ma se vor-
rai seguire Antonio facendomi apparire crude-
le, allora sottraendoti alle mie buone intenzio-
ni, spingerai i tuoi figli verso una rovina da cui
io li difenderei se ti affidassi a me». Lei aveva
mentito: dicendo che si sarebbe prostrata ai
suoi piedi, che l’avrebbe assecondato e seguito
nel suo trionfo. E già mentre lo faceva, gli menti-
va, aveva avuto un brivido di eccitazione, ricor-
dandosi di quando con Antonio si avviluppava-
no di menzogne e falsità, vino e fingimenti, fin-
ché esausti degli inganni non si gettavano fra le
lenzuola lasciando che Dioniso e i loro corpi si
preoccupassero del resto. E già mentre guarda-
va Cesare in quegli occhi così limpidi, senza nes-
sun riguardo per i suoi figli, già pensava agli
aspidi e a quanto ci avrebbe messo il veleno a
bruciarli il cuore in un lento e offuscato sonno.
Non è chiaro se tutta questa cinica lucidità di
Ottaviano abbia davvero riassestato i tempi. O
forse sì, l’apollineo imperatore al prezzo di aver
freddamente eliminato tutti i suoi nemici nel
sangue, aveva congelato la Repubblica, riasse-
stato l’Impero, limitando un tracollo che prima
o poi sarebbe comunque arrivato: più che riasse-
starli, quei tempi sconnessi, Cesare Ottaviano
Augusto li aveva irrigiditi, praticamente ferma-
ti. Ma magari poi, poco dopo, sarebbe arrivato
chi li avrebbe completamente sconvolti, azze-
randoli.❖
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«Questa gentaglia, come un giunco galleggia in balía della
marea, ondeggia sempre, col moto alterno del flusso
dell’acqua, fino a marcire del suo stesso moto». (Ottaviano)
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