
A
lcune parole si portano addosso
il proprio destino, altre quel de-
stino lo raccontano. Per esem-
pio, «assassino». Persino se è
una metafora (assassino di un
amore) la parola è una condan-

na. Altre parole splendono, come certi astri, di lu-
ce propria. Pronunciarle allarga lo spazio e solle-
va lo spirito di chi le ascolta. Per questo nessun
titolo può essere più bello di «Vedi alla voce: amo-
re» di David Grossman. Alcune parole hanno un
senso nel tempo, e nelle circostanze in cui quelle
parole si usano. Queste parole non sono né l’ini-
zio di un racconto (amore) né la fine (assassino)
ma lanciano il segnale di qualcosa di dubbio, di
mutevole. Bene o male? Buono o cattivo? Mentre
pronunciamo la parola ci rendiamo conto che es-
sa appartiene a una storia incompiuta. Stiamo
evocando un destino che è nelle mani di altri. La
parola oscilla, pericolosa come un’arma. Per
esempio, «clandestino» poteva significare qualcu-
no che si nasconde per buone ragioni, come un
tempo in Europa, come oggi in Iran. È la parola a
cui l’Italia di oggi (luglio, 2009) in un tempo che
ha conosciuto l’orrore di tutte le persecuzioni, affi-
da la descrizione di un reato. Il reato è non posse-
dere certe carte, anche se quelle carte è impossibi-
le averle. In questo caso la parola esplode, attra-
verso il «remote control» di una legge, nella vita,

altrimenti non criminale, di centinaia di migliaia di
persone che vivono in Italia. Dunque la parola
«clandestino» per dire «colpevole» di un atto che
nessuno ha commesso, denuncia, allo stesso tem-
po, l’ambiguità della parola e la arbitrarietà con cui
essa viene usata. «Clandestino» non definisce le per-
sone che - per quel reato - in Italia verranno d’ora in
poi punite, fino alla grottesca multa di ottantamila
euro. Ma definisce l’intento persecutorio di quella
legge, il suo unico scopo di indicare come colpevoli
coloro che non appartengono al ceppo razziale che
ha scritto e approvato la legge. Poiché quel ceppo
razziale, benché mitizzato, non esiste, appare con
chiarezza sia l’ambiguità della parola sia l’arbitra-
rietà dell’uso della parola di cui stiamo parlando.
«Noi questa gente in casa nostra non la vogliamo. E
attraverso il reato di immigrazione clandestina an-
dremo a identificarli, prenderli, espellerli perché so-
no criminali» ha detto ai telegiornali del 3 luglio
2009 il senatore Bricolo, Lega Nord, uno dei promo-
tori della legge. La legge non scherza: sei mesi di
detenzione senza alcun fondamento giuridico che
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