
Cinzia e le pecore
che vengono
dal passato
In Toscana, vicinoMassa Carrara

gli allevamenti dell’antica razza «zerasca»
cresciuta con criteri biologici

L
a grande stanza con il pa-
vimento coperto di paglia
è vuota. «Nonostante il
vento, sono uscite», mi di-

ce lei, «ma tu aspetta qui, che te le
chiamo». Il vento è davvero forte e
i grandi alberi si piegano, fruscian-
do, mentre le nuvole, come impaz-
zite, coprono e scoprono il sole in
continuazione. Con pochi balzi è
in cima al greppo ed urla verso la
valle e il bosco: «Ilva!».

Tre, quattro volte ed ecco una
pecora chiara, non molto grande,
spuntare dall’erba vicina e correre
verso di lei. Al suo seguito ne arri-
vano subito altre: alla fine ne con-
to 26. Tutte si raccolgono intorno
a Cinzia, si strusciano sulle sue
gambe con grandi manifestazioni
di affetto e lei si china, le abbrac-
cia, le saluta, le bacia una per una
chiamandole col loro nome. In
che secolo sono piombato, verreb-
be da chiedersi, ma lo sguardo di
Cinzia ed il suo abbigliamento la-
sciano pochi dubbi: è il nostro se-
colo, per fortuna.

Mi trovo nel territorio del Co-
mune di Zeri, Massa Carrara, a
900 metri di altezza e le pecore e
gli agnelli che adesso circondano
anche me appartengono alla raz-
za zerasca, una razza autoctona
che, grazie all’isolamento di que-
sti luoghi, è giunta fino a noi dai
secoli passati. Ne esistono 2500 ca-
pi, distribuiti tra una cinquantina
di produttori dei quali, cosa stra-
na ed interessante, più della metà
sono donne.

Donnebelle e combattive, mi
dicono, e a giudicare da Cinzia
che mi sta guidando su questi
monti e che di pecore ne ha circa
200, non m’insorgono certo dub-
bi. Cinzia è anche la presidente
del consorzio tra gli allevatori del-
la pecora zerasca ed è l’artefice di
molte iniziative per la difesa e la
valorizzazione di questa filiera,
che è diventata oggi anche presi-
dio Slow Food. Ma tutto questo ri-
chiede molti sacrifici: l’allevamen-
to allo stato semi-brado è assai fati-
coso, l’inverno è lungo e pieno di
neve per chi deve vivere quassù.

Il foraggio prodotto dai pascoli
biologici locali, l’agnello tenuto
sotto la madre per tutti i tre mesi
della sua vita, fino al momento del-
la macellazione e poi i problemi le-
gati alla mancanza di un mattato-
io in loco, alla distribuzione e alla
vendita della carne macellata.
«Molti pensano che sono pazza»,
dice Cinzia, «e mi dicono che do-
vrei pensare in grande. Ma come
posso pensare in grande io, che so-

no nata qui, dove tutto è piccolo?
Gli agnelli sono piccoli, le case so-
no piccole, i paesi sono piccoli...
Anche la mia scuola era piccola:
quando ho fatto la quinta elemen-
tare eravamo solo due ragazze...»

Pensare in grande, sappiamo
bene cos’è: modificare la produ-
zione, razionalizzarla con la preva-
lenza di stalle e mangimi più eco-
nomici, cercando di abbattere i co-
sti per poter entrare nella grande
distribuzione e, alla fine, se la co-
sa è redditizia, farsi mangiare da
qualche multinazionale.

E addio pecora zerasca, e addio
pastora, e addio pascoli, e addio
montagna, ecc. ecc. Brava, ma il
resistere a tutto questo è il vero
pensare in grande, le vorrei dire.
Ma lei non mi ascolta, si è chinata
ad abbracciare una delle sue
agnelle: «Perché sei così silenzio-
sa?», le chiede, «non stai bene?»
Noto che la chiama Sarisa: «Che
bel nome, da dove arriva?». «È na-
ta durante il festival di Sanremo»,
mi spiega, «a me piaceva molto
Arisa, quella che poi ha vinto. Mi è
sembrata la più nuova e la più sim-
patica, allora ho pensato di dedi-
carla a lei. Poi le ho aggiunto una
“esse” davanti perché mi è sembra-
ta una pecora speciale e, non so
perché, ma penso che lo sia».

Laneve, la solitudine, la lonta-
nanza, le ostilità del mercato, i
vincoli della burocrazia, l’indiffe-
renza della politica... «Qual è la
cosa più brutta di questo lavoro?»
Si fa seria e risponde senza esita-
zione: «La macellazione. Dopo
che li hai coccolati per tre mesi e ti
hanno riempito del loro affetto, è
terribile avviarli al mattatoio».

Poi si riprende e con aria furba
mi dice: «Anche se, in genere, ci
finiscono solo i maschi». «Ma tu
l’agnello lo mangi?», domando.
«Quasi mai. E, comunque, mai di
quelli allevati da me. Abbiamo un
patto con le altre allevatrici e
quando ci sono delle situazioni,
come a Pasqua, in cui è quasi ob-
bligatorio mangiarli, ce li scambia-
mo tra noi, in modo che nessuno
mangi il proprio».

Torniamo al paese, nei caratte-
ristici testi di ghisa è già pronto
l’agnello con le patate. Noto il piat-
to in cui me lo serve: probabilmen-
te di carta, rigido e di una forma
molto elegante. «Non si piega, è
biodegradabile e ha un design
molto bello», mi dice. Razionali-
tà, innovazione, rispetto dell’am-
biente e bellezza. Per una che non
sa pensare in grande, niente ma-
le.❖
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