
SPIRITO

C
i sono parole che, come i cucùli,
occupano il nido di altri uccelli
affrettandosi ad abbanonarvi la
prole, nella momentanea assen-
za dei legittimi proprietari che
una volta tornati, li prendono

tutti per buoni e allungano nei becchi abusivi
grassi lombrichi, insetti, e briciole di pane, e
delicati semi di miglio.
Tra tutte le parole che ci vengono offerte dai
dizionari, spirito è quella che assomiglia più
profondamente al cucùlo. Nessuna è così ambi-
gua, inastabile, egoista, capricciosa. Incapace
di restare a lungo in un nido qualsiasi o perfino
su un ramo, in un cespuglio di rovi, su un lec-
cio. Tuttavia, e per motivi del tutto inspiegabi-
li, è uno degli uccelli più amati e popolari.
Spirito, una volta che abbiamo scartato il suo
più famoso quanto dozzinale travestimento co-
me «anima», ci disorienta. Invece di far sparire
le sue tracce nella porpora insolente di qualche
sacrestia, le moltiplica e le confonde.
Potremmo fare un discreto elenco dei luoghi
che ama frequentare. Bar (spirito alcolico), fe-
stival letterari (spiritosi), salotti (Zeit geist), fu-
nerali (rendere lo spirito), farmacie (disinfet-
tante), metropolitana A (fermata Cessati Spiri-
ti), vie consolari romane (Salaria, Prenestina
ecc.) particolarmente specializzate in open sex

(nel sonetto n. 129 di Shakespeare: «the expen-
se of spirit in a waste of shame». Spirit, liquido
seminale), sedute spiritiche (crudeli cacciatori
letterari che parlano di lui su smisurati quotidia-
ni).
In questo girovagare, lo «spirito» non mostra sol-
tanto il suo sciocco narcisismo ma anche la sua
crudeltà. Una delle sue performance preferite è
quella che recita in certe stanzucce disadorne,
con signori avidi e silenziosi che parlano di psi-
che. In quel silenzio il nostro «spirito» partorisce
la nevrosi, la malattia, la depressione.
Chiunque si lasci sedurre dallo «spirito» e nutra
speranze di salvezza, di eternità, di gioia è abita-
to, se non proprio posseduto, dall’avidità e dalla

Il film
SPIRITO ALLEGRO Delizioso adattamento

cinematografico di una commedia (1941) di Noel

Coward, fatto da lui stesso con D. Lean, Anthony

Havelock-Allan e Ronald Neame.

La parola è

Il libro
KAMASUTRA Il Kamasutra è un antico testo

indiano sul comportamento sessuale umano,

ampiamente considerato come l’opera più

importante nella letteratura sanscrita sull’amore.
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