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nche i cavalli se ne van-
no. I destrieri di carabi-
nieri e polizia (che nei
tre giorni del G8 hanno
ricevuto ammirati

«wonderful» dai delegati stranieri)
tornano a casa. La festa è finita. Lu-
ci e telecamere sono spente. Gran-
di e first ladies sono volati via.
L’Aquila è di nuovo sola.

Nel day after della Grande Festa
sulla città del terremoto picchia il
sole bollente della montagna. Una
luce forte illumina la scritta sulla
collina più alta: «Yes we camp».
Stiamo ancora nelle tende. E ci re-
steremo a lungo. Piazza D’Armi.
Per entrare nella tendopoli la solita
estenuante, irritante trafila. Sono
un giornalista. Mostrare tesserino,
farsi accreditare, aspetti che la fac-
ciamo accompagnare. Un pezzo
d’Italia vive così, in una sorta di de-
mocrazia sospesa. I controlli sono
rigidi. «Disposizioni dall’alto», spie-
ga il volontario dall’accento emilia-
no che mi fa da guida. È un sincero
democratico, la sua regione, l’Emi-
lia, si è presa in carico la gestione
dal campo. Loro, i volontari che sot-
traggono tempo a famiglie e lavo-
ro, ci mettono braccia e cuore, da
Roma i vertici del Dipartimento fis-
sano le regole. Duecentocinquanta-
nove tende (211 hanno il condizio-
natore), 1064 abitanti, di cui 659
italiani, il resto appartengono a 19
nazionalità diverse. Ventisette so-
no i disabili, qualcuno è dializzato.
Ci sono un paio di persone agli arre-
sti domiciliari (per legge devono
passare l’intera giornata nella ten-
da), qualche caso di tossicodipen-
denza e di alcolismo. Un inferno.
«Vivere sotto una tenda è da impaz-
zire, ci sono i condizionatori, ma
qui anche a luglio alle cinque del
mattino fa freddo e devi accendere
il termosifone», racconta svogliata-
mente una donna mentre spazza
l’ingresso della sua tenda. La gente
è incazzata nera con i giornalisti.
Durante i giorni del G8 qui sono ar-
rivate 72 troupe televisive, 15 delle

radio di mezzo mondo, una ventina
di giornalisti della carta stampata,
una quindicina delle agenzie interna-
zionali. «Una rottura di coglioni...
Tutti a chiedere la stessa cosa. Come
si campa nelle tende. Male si campa.
Da schifo».

Pietro, muratore disoccupato,
non ne può più. Sua moglie, che inve-
ce lavorava in un supermercato tira-
to giù dalla scossa, è delusa. «Mo’ ar-
riva Carla Bruni, domani viene Oba-
ma. Pulite il campo, tenete in ordine.
Ma qui non abbiamo visto nessuno».
Il cronista ripone il taccuino, Pietro
lo prende sottobraccio. «È vero che a

settembre daranno le prime case?».
Non ho il coraggio di dirgli la notizia
appresa in mattinata. Funzionari del-
la Protezione civile stanno facendo il

giro degli alberghi della città e del cir-
condario per chiedere la disponibili-
tà di stanze. E il sindaco annuncia
che requisirà gli appartamenti sfitti.
Perché chi può affitta una casa sulla

costa e L’Aquila rischia di spopolarsi.
Resterà solo chi ha perso tutto, casa
e lavoro, e oggi ha solo una tenda e il
pane della Protezione civile.

«Yes we camp». La festa è finita.
Resta chi lotta. Parco Unicef di via
Strinella, quartier generale dei comi-
tati. Antonio Cacio, leader di «3,32».
«A settembre sarà l’inferno, il freddo
creerà problemi enormi. Ma lo sai
quanta gente anziana sta morendo?
Comune e Asl dicono che si tratta di
morti naturali, ma il caldo, l’afa delle
tendopoli sta uccidendo anziani e
malati». Ora di pranzo, Paganica, in
quello che era il campo sportivo del-
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I problemi «aperti»
della città

Il campo di Piazza D’Armi. «È vero che presto ci daranno le case?». Ma la Protezione
civile sta cercando stanze d’albergo e il sindaco sta requisendo appartamenti sfitti
per l’inverno. I comitati: un disastro, caldo e afa stannouccidendo anziani emalati
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«Vivere qui dentro è da
impazzire. E dei big non
s’è visto nessuno... »

Dopo il summit

Paura e rabbia: «Lo show
è finito, qui nelle tende
a settembre sarà l’inferno»

Si campa da schifo
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