
Le vie del cinema

Gli amici di un tempo

IL FESTIVALDI NARNI

IL COCOMERAROE IL BAGNINO

I
o non riesco a immaginare un mon-
do senza Monicelli», dice Giovanni
Veronesi, approfittando di un atti-
mo in cui il vecchio Mario non lo sen-
te e non lo può sgridare per eccesso
di sentimento. «Ne parlavo di recen-
te con Paolo Villaggio, ed eravamo
dello stesso parere: di uomini come

lui, come Gassman, come Dino Risi, come
Tognazzi... s’è perso lo stampo. Uomini
che, forse perché avevan visto la guerra, la
fame, hanno un’umanità profondissima na-
scosta sotto la scorza di una finta indifferen-
za. Uomini che in cinque minuti ti capisco-
no, ti leggono dentro. Quando girava Le ro-
se del deserto in Africa sono stato sul set
con la giornalista Rai Margherita Ferrandi-
no, per uno speciale. L’ho intervistato, ab-
biamo parlato di tante cose. Della morte, ad
esempio. Gli ho chiesto: Mario, ma tu, cin-
que minuti dopo esser morto, chi vorresti
incontrare, chi avresti voglia di rivedere?
Mi ha detto: vorrei ritrovare Cocomero, un
mio amico d’infanzia che vendeva i cocome-
ri a Viareggio e che non ho più rivisto da 70,
forse 80 anni, e non so che fine abbia fatto;
e Muso di Cane, un bagnino storico della
Versilia anni 20, un personaggio straordina-
rio. Capito? Non i suoi parenti, o i suoi colle-
ghi, ma Cocomero e Muso di Cane. In un
istante mi ha aperto un file che non finiva
mai, mi ha scritto un romanzo degno di Bal-
zac».

Anche con noi, più modestamente, Moni-
celli ha parlato in qualche occasione della
morte: definendosi, al proposito, «curio-
so». «Non avendo alcuna fede, né in positi-
vo né in negativo, non ho preclusioni e sono
molto curioso di vedere cosa c’è dopo. Non
mi aspetto nulla... e mi aspetto di tutto».
Conoscendoli come due toscani arguti, scet-
tici e profondamente umani, abbiamo mes-
so insieme Mario Monicelli (molto sempli-
cemente il più grande regi-
sta italiano vivente) e Gio-
vanni Veronesi (uno dei
suoi pochi eredi, autore di
commedie popolari come
Manuale d’amore e Ita-
lians) in un festival, «Le vie
del cinema», che abbiamo
l’onore di dirigere a Narni, in Umbria. È un
festival che presenta pellicole restaurate e
Veronesi, richiesto di scegliere «il film della
sua vita», non ha esitato: «Un film qualsiasi,
purché sia di Monicelli». C’era a disposizio-
ne, restaurato di recente della Cineteca Na-
zionale, Un eroe dei nostri tempi del 1955,
con Alberto Sordi e Franca Valeri. Per pre-
sentarlo, Veronesi ha raggiunto Monicelli
in Umbria e i due toscani per nulla maledet-
ti ci hanno deliziato parlando di cinema e
altro. Quello che segue è un dialoghetto un
po’ platonico e un po’ no, dal quale eventua-
li discepoli avranno qualcosa da imparare.

Veronesi: «Il mio film preferito in assolu-
to è La grande guerra, la commedia all’italia-
na che si trasforma in tragedia. E un film
che forse ti è arrivato quasi per caso, Amici

miei, che racconta la toscanità in modo tota-
le servendosi di attori che toscani non era-
no. E poi L’armata Brancaleone, che è vera-
mente metafisico... l’avevo visto solo in tv,
in realtà quasi tutti i tuoi vecchi film li ho
sempre visti in tv, e quando finalmente l’ho
visto restaurato sul grande schermo mi ha
fatto un’impressione enorme. Film pazze-
schi, idee originali...»

Monicelli: «Macché originali! Brancaleo-
ne è il Morgante di Pulci, era tutto lì, nella
letteratura cavalleresca e nelle sue parodie.
Amici miei era un’idea di Germi che voleva
girarlo a Bologna e ne avrebbe sicuramente
tratto un film diverso, più duro e feroce, nel-
lo stile di Signore e signori: ma a me sem-
brava talmente legato alla tradizione delle
beffe toscane che decisi di farlo a Firenze,
così come Il marchese del Grillo era un film
già scritto nella tradizione orale romana,
non c’era nulla da inventare. La grande
guerra, invece, è I due amici di Maupas-
sant. La verità che dovreste sempre tener
presente è che gli sceneggiatori della com-
media all’italiana erano persone molto col-
te. Tutti: Age e Scarpelli, Suso Cecchi
D’Amico, Benvenuti e De Bernardi, Vincen-
zoni... Gente che aveva letto quintali di ro-
manzi, che erano veri e propri repertori am-
bulanti di trame e che sapevano sempre do-
ve rubare. Perché al cinema si ruba. Si pren-
de un racconto di Maupassant e lo si tra-
sporta dalla guerra franco-prussiana del-
l’Ottocento alla prima guerra mondiale. Il
cinema italiano di oggi è debole perché non
racconta l’Italia così com’è, e perché gli sce-
neggiatori non hanno letto abbastanza li-
bri».

Veronesi: «Ma tu leggi ancora?»
Monicelli: «Non ci vedo più abbastanza

bene. Ascolto la radio. Di giorno e soprattut-
to di notte. È sempre accesa».

Veronesi: «Mi hai sentito alla radio? Sto
facendo un programma su Radio2, sul te-
ma “genitori e figli”. Che poi è il tema del
film che sto scrivendo, Genitori e figli: istru-

zioni per l’uso. È un piccolo
film a basso costo, che Au-
relio De Laurentiis mi ha
stranamente permesso di
fare come voglio, con gli at-
tori che voglio, a condizio-
ne che spenda poco e lo giri
in 8 settimane. È tornata

questa fissa della velocità da quando si è
saputo che Clint Eastwood ha girato Gran
Torino in 8 settimane. Però aveva due trou-
pe che lavoravano in contemporanea.
Quando l’ho detto a De Laurentiis ho strap-
pato una settimana in più. L’hai visto Gran
Torino?».

Monicelli: «No. È bello?»
Veronesi: «Bellissimo. Ti devo portare il

dvd».
Monicelli: «Portami il tuo primo film,

Maramao. Non l’ho mai visto, dicono che
era bello».

Veronesi: «Non l’ha visto nessuno. An-
che come dvd, è finito nel calderone Cecchi
Gori. Mario, ma di fare un altro film non hai
proprio voglia?»

Monicelli: «No, e non solo per la fatica

che comporta, e per la difficoltà di montare
produttivamente un film in Italia. Ma ho 94
anni, e ho fatto circa 65 film. A questo pun-
to la gente direbbe: ma questo, che cazzo
c’ha ancora da dire? Le rose del deserto rac-
contava una guerra che ho conosciuto, in
un mondo – l’Africa, il deserto – che ho co-
nosciuto, su un tema – i generali imbecilli,
che mandano i soldati al macello – che cre-
do di conoscere bene. Era un film a cui tene-
vo, e l’ho fatto. Ora basta. Il problema vero
è che a 94 anni uno non può fare un film
qualsiasi».

Veronesi: «Qual è il tuo film con il quale
hai guadagnato di più?»

Monicelli: «L’armata Brancaleone. Il
produttore non ci credeva, diceva che il co-
pione – scritto metà in latino medioevale,
metà in dialetto – era incomprensibile. Allo-
ra gli dissi: bene, non pagarmi, dammi una
partecipazione sugli incassi. Partì piano,
poi diventò famoso fra i bambini e i ragaz-
zi, che lo capivano perfettamente e si ripete-
vano le battute. Mi ci sono fatto ricco».

Veronesi: «E qual è l’attrice a cui sei più
affezionato?»

Monicelli: «La Vitti.. la più bella di tutte.
E la Mangano. E quella con cui feci solo un
film, Proibito... come si chiamava? Quella
che ha girato un film in Francia in cui inizia-
va al sesso il figlio malato di cuore».

Veronesi: «Lea Massari. Soffio al cuo-
re».

Monicelli: «Ecco, lei. Quanto mi stava
antipatica! La andai a trovare nei camerini
di Rugantino, dove aveva un grande succes-
so, e le dissi quanto era brava. Lei mi rispo-
se: sono tanto brava che mi hai diretto nel
mio primo film e poi non mi hai chiamata
mai più! Io le risposi: sei brava ma sei una
rompiscatole, ed era vero. E poi Franca Va-
leri. Una grande».

Veronesi: «Pensa che la vorrei nel mio
prossimo film».

Monicelli: «Eh, ma ormai è vecchia!
Quanti anni avrà?»

Veronesi: «Boh... una novantina».
Monicelli: «Solo? Beh, allora va bene».❖

I due si sono incontrati al festival del ci-

nema che si tiene a Narni, in Umbria.

L’occasione: il restauro di «Un eroe dei

nostri tempi» del 1955.

Veronesi racconta:«Nonriescoa imma-

ginare un mondo senza Monicelli. Uno

che dice: “Vorrei ritrovare il miei amici

d’infanzia. Il cocomeraroe il bagnino”».

«Brancaleone che è poi il
Morgante di Pulci. Per il
produttore “non si capiva”
ma i bambini capirono»
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