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Storia di un giornalista ucciso a 25
anni. Storia dell’Ora di Palermo,
«giornale di denuncia duro come la
roccia». Storia della Sicilia dei primi
anni 70, dell’intreccio ancora da
scandagliare tra mafia, eversione ne-
ra e servizi segreti in una regione-re-
trovia di trame golpiste e stragiste.
Ma «C’erano bei cani ma molto seri»,
edito da Ponte alle Grazie, è soprat-
tutto storia familiare; percorso a ri-
troso alla ricerca del fratello maggio-
re assassinato in circostanze non
chiarite fino in fondo dalle inchie-
ste. La vita di Alberto Spampinato,
l’autore del libro, è stata segnata in
modo indelebile dalla morte di Gio-
vanni, fino a «innestarsi sul suo tron-
co, esercitandone il mestiere, gli af-
fetti, la lezione morale».

L’OMICIDIODI GIOVANNI

Corrispondente da Ragusa dell’Ora

di Palermo e dell’Unità, Giovanni
Spampinato venne ucciso per quel
che aveva pubblicato e per quello
che avrebbe ancora potuto scrivere
della sua provincia: «L’isola nell’iso-
la», un «verminaio» a dispetto di
quell’appellativo - «babba» - che la
dipinge come tranquilla e ingenua,
«stupida» a confronto di Catania o
Palermo. Dentro quell’ambiente di
ambiguità e connivenze Giovanni
«mosse i primi passi» pubblicando ar-
ticoli sui neofascisti e sui loro campi
paramilitari, sui misteriosi soggior-
ni ragusani di Stefano Delle Chiaie,
sui traffici di droga e armi che avve-
nivano sulla costa all’ombra di Cosa
nostra. E sul delitto, tuttora senza
colpevoli, dell’ingegner Angelo Tu-
mino, personaggio legato all’estre-
ma destra ragusana, matassa non di-
panata per capire - forse - la stessa
fine di Giovanni.

Dopo l’omicidio del fratello, Alber-
to Spampinato mise nel cassetto gli

studi di ingegneria, e rientrò in Sici-
lia per abbracciare il giornalismo.
Iniziò dall’Ora, tributo familiare po-
stumo al giovane cronista, «pagato a
pezzo», che ottenne il tesserino del-
l’Ordine soltanto dopo la morte e
che coltivò invano «il sogno» di tra-
sferirsi a Palermo. Nella redazione
dell’Ora, diretta da Vittorio Nisticò,
Giovanni non riuscì mai ad approda-
re, freddato da una Smith & Wesson
e da una Herma Luger impugnate
contemporaneamente dal suo assas-
sino, Roberto Campria, il figlio del
presidente del tribunale di Ragusa,
sospettato di aver avuto un ruolo
centrale nella vicenda Tumino. Ruo-
lo «coperto» però da silenzi, compia-
cenze e depistaggi delle indagini sui
quali puntò l’attenzione Giovanni
Spampinato. Cambria lo uccise il 27
ottobre del 1972, venne condanna-
to a 21 anni, ridotti a 14 in appello.
Si costituì e si autoaccusò del delit-
to. Si giustificò spiegando che quel
giornalista lo aveva infangato colle-
gandolo alla morte di Tumino. Omi-
cida vero per lavare l’onta dell’omici-
da sospetto? Giovanni, in realtà, rite-
neva che Cambria coprisse ambienti
eversivi ben più potenti, capro espia-
torio di intrecci inconfessabili e in-
quietanti.Ragusa e la Sicilia come re-
trovia di trame nazionali, dal golpe
Borghese alle bombe e alle stragi.
Giovanni Spampinato «cercava la ve-
rità» - come titolò L’Ora dopo la sua
morte - e, battendo sui tasti della sua
Olivetti, metteva le ali e varcava i
confini angusti della sua provincia
per spiccare il volo verso l’altra isola
che nasceva, dopo il ’68, intreccian-
dosi con la storia migliore delle lotte
contadine, dei sindacalisti uccisi dal-
la mafia, del luglio ’60.

L’ORADI PALERMO

L’Ora di Vittorio Nisticò, in quegli an-
ni, rappresentava un enclave intel-
lettuale capace di legare, e far scon-
trare, ciò che di vecchio e di nuovo
esprimeva la Sicilia democratica di
quel tempo. «Se l’è cercata», dissero
dopo l’omicidio di Giovanni. Anche
qualche magistrato, anche qualche
inquirente. In Sicilia si può fare gior-
nalismo in tanti modi, Giovanni
Spampinato scelse quello più scomo-
do. «Restò incantato dall’Ora...»,
scrive il fratello Alberto, oggi quiri-
nalista dell’Ansa. Il giornale del po-
meriggio di Palermo, trasgrediva i
canoni paludati dell’informazione si-
ciliana. «Quando gli altri giornali
scrivevano “la mafia non esiste” e il
cardinale Ruffini lo diceva in chiesa,
Nisticò aveva sbattuto in prima pagi-
na la foto di Luciano Liggio in forma-Giovanni Spampinato in una foto d’archivio

p Corrispondente dell’Ora e de l’Unità fu ammazzato il 27 ottobre del 1972. Aveva 25 anni

p Siciliano indagava sulle tramenere dell’isola e sulmisterioso omicidio di Angelo Tumino
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Alberto voleva fare
l’igegnere, poi prese la
strada del fratello
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L’autore

La storia «drammatica ed esem-
plare» (le parole sono di Giorgio
Napolitano) di Giovanni Spampi-
nato, corrispondente da Ragusa
ammazzato da Roberto Cam-
pria, figlio del presidente del tri-
bunale del capoluogo.
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