PARLANDO DI...
La Maesta
torna

sul Duomo

mmm Dopo 26 anniil gruppo scultoreo trecentesco della Maesta, raffigurante la Madonna
con Bambino, & tornato a ornare la facciata del Duomo di Orvieto: una copia dell'opera e
stataissata ieri sulla lunetta del portale maggiore della Cattedrale. L'originale (1329) restau-
rato nel 1990 & custodito in un museo per mantenerne intatta la conservazione.
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Louise Bourgeois «Fillette», 1968 (MoMa, New York)

mine una dietro I'altra?».

Non le mancava I'immaginazione
e disse: «Non vedi questa bimbetta?
Le daremo il tuo nome. Non vedi che
¢ il tuo ritratto sputato?».

E mio padre rispose: «Ma i, haira-
gione. E molto carina ed & identica a
me». E cosi me la sono cavata, vede-
te, ma lui mi fece capire che dovevo
realizzare il suo sogno di avere un di-
scendente di successo.

DA MERCOLEDI IN LIBRERIA

«Distruzione del padre. Ricostru-
zione del padre. Scritti e intervi-

ste» di Louise Bougeois appare
per laprima voltain Italia tradot-
to daMarcellaMajnoni e Giusep-
pe Lucchesini per Quodlibet.

Avrei dovuto farmi perdonare il
fatto di essere femmina. Mio fratello
& nato dopo, naturalmente. E stato
lui, in un certo senso, a determinare i
miei gusti in fatto di uomini, nel sen-
so che m’innamoro di buoni a nulla
che si aspettano il mio aiuto; in effet-
ti, tutti gli uomini della mia famiglia
si aspettavano che le donne li guar-
dassero con ammirazione e lavoras-
sero per loro. Erano uomini molto af-
fascinanti. In famiglia le forti erano
le donne.
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Mio padre voleva davvero bene a
suo fratello, Désiré. Sono molto di-
versi: Désiré era pill grande e aveva
gia due figli. Era stato arruolato nel-
l'esercito. Désiré fu ucciso nella pri-
ma settimana di guerra. Questo fatto
ha trasformato mio padre. Non so be-
ne come, decise di andar volontario.
Beh, comunque parti.

Non appena parti, mia madre di-
vento isterica. Prese a seguirlo di ac-
campamento in accampamento e mi
trascinava con lei.

Lui venne ferito e fini a Chartres,
nell’ospedale locale.

Ecco 'amante che si pavoneggia,
tutta in bianco. Comparve subito do-
po la guerra, arrivo nel 1922. Fu in-
trodotta nella famiglia come istitutri-
ce per Pierre e me. E andava a letto
con mio padre. Il fatto & che Sadie
viveva in casa. E c’é rimasta per dieci
anni - gli anni formativi, per mia so-
rella e per me. Nella mia vita, la sto-
ria di Sadie &€ importante quasi quan-
to quella di mia madre. La motivazio-
ne del mio lavoro & la reazione nega-
tiva verso di lei.

Cio dimostra come sia proprio la
rabbia a spingermi a lavorare. Non
sono molto brava a parlare del-
I'amante perché ora, a distanza di
mezzo secolo, ho superato I'influen-
za che ha avuto su di noi e posso pen-
sare a lei con pitli equilibrio. Dunque,

non riesco ad appassionarmi troppo
alla questione, né a esserne turbata.

Sadie, era stata assunta per inse-
gnarmi l'inglese. Pensavo che mi
avrebbe voluto bene. Invece mi ha
tradita.

Ora mi chiederete: Come mai in
una famiglia della media borghesia
I'amante faceva parte dell’arreda-
mento? Beh, laragione e che mia ma-
dre lo tollerava! Ed & questo il miste-
ro.

Non sono stata tradita solo da mio
padre, dannazione, ma anche da lei.
Fu un doppio tradimento. Mi spiace
inflammarmi tanto, ma ancora ne su-
bisco I'effetto. Ancora.

Mio padre mi ha tradito perché
non é stato quel che avrebbe dovuto
essere. Prima di tutto ci ha abbando-
nato per andare in guerra e poi si &
trovato un’altra donna e I’ha portata
in casa. E solo un fatto di... regole
del gioco. E in una famiglia le regole

Linfanzia

«Non ha mai perso il suo
mistero, la sua magia

il suo dramma»

del gioco prevedono un minimo di
conformismo.

Allora, da tutta questa chiacchiera-
ta cio che viene fuori & che io rifiuto
dilasciar andare questo periodo. Per-
ché, sebbene fosse molto dolorosa
sotto certi aspetti, era la vita stessa.

Nel 1955 0 1956 sono tornata. Vo-
levo rivedere la casa. E I'ho trovata.
Era completamente diversa... Aveva
cambiato carattere... Ci vivevano
quindici o venti famiglie diverse.

Non dico che fosse triste - era solo
diverso. Sono tornata con i miei figli
e... mi sono sentita meglio. Volevo
vederla, avevo bisogno di rivederla,
I'ho visitata e mi sono sentita meglio.
Ecco tutto. Vedete, la vita va avanti e
non possiamo farci nulla.

Oggi nel mio lavoro c’e una forte
motivazione sentimentale, ma € trat-
tenuta da una sorta di riserbo forma-
le. Le due cose devono andare insie-
me. La motivazione & sentimentale e
omicida, o comunque la si voglia
chiamare, ma la forma deve essere
assolutamente rigorosa e pura.

Non & una motivazione conscia. E
una motivazione inconscia. Dopo
aver finito un lavoro, ci si dice: «Ah,
mio Dio! Ecco cosa intendevo!».

Non si puo fermare il presente.
Ogni giorno bisogna abbandonare il
proprio passato. E accettarlo. E se
non si riesce ad accettarlo, allora bi-
sogna fare lo scultore! In qualche mo-
do bisogna provvedere. Se rifiutate
di abbandonare il passato allora do-
vete ricrearlo.

E cio che faccio da sempre.
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‘immagine, che cito dal-

la genialita di

www3.picturepush.

com, non fa ridere. La

nuova epica italiana &
lui, cosl come «I'immaginazione al
potere». Dice il turbamento di uno
scrittore prestato ai giornali: «non
ho parole». Rileggere Kafka, Piran-
dello? Distrarsi? Ma come non far-
si coinvolgere? Mentre scrivo que-
ste righe, non so se sia stata piti gra-
ve la prostrazione del governo ita-
liano nei confronti del dittatore li-
bico, contestato solo dagli studenti
dell’Onda (e anni fa dall'impietosa
intervista di Oriana Fallaci, che ar-
rivo arimpiangere), o il divieto del-
le intercettazioni e delle informa-
zioni sulle inchieste, con carcere
per i giornalisti. E il «governo del
fare» (fare affari, fare porcate, fare
terra bruciata), mentre fissiamo la
medusa decadente di villa Certosa,
sempre pil simile a quella di Salo
diPasolini, versione reality. Nuovo
discorso del Padrino, cioé Papino,
ai giovani industriali: i giornali di
opposizione sono eversivi, non ven-
dete loro pubblicita (scenario noto
a questo giornale); ronde nere a
Milano, aquila imperiale sul basco,
aspettano il via del «decreto sicu-
rezza» per entrare in azione a fian-
co delle ronde «padane». Detto co-
si sembra una situazione di emer-
genza. E proprio cosi.e




