
C
amilleri, e Noemi Leti-
zia? Scomparsa dalla
ribalta. Sotto protezio-
ne perché in possesso

di informazioni di Stato? Il 6
giugno scorso, ha lasciato il fi-
danzato? Si sfogò in Internet:
«Per lasciarlo devo aspettare
le elezioni del 6 giugno...». E
Lei, in una delle rubriche, ipo-
tizzò uno «sposalizio mistico-
elettorale». Ora è single, ha un
nuovo ragazzo, chiama ancora
papi sul cellulare? Ma papi, co-
me è noto, si è imposto un an-
no sabbatico «dalla cintola in
giù», per dirla con Henry Mil-
ler (ce la farà?). Tornando a
Noemi, giusto per sapere: si re-
cò al seggio con tanto di scor-
ta. Ci dicessero, almeno, se og-
gi è felice.

Molte cose ci sfuggono nel ver-
tiginoso can can di ragazze gio-
vanissime o meno, ma sempre
belle e disponibili, che viaggia-
no su aerei di stato, passano la
notte con papi, fanno la prima
colazione o fingono di sposarsi
con lui. Lei mi ritira in ballo la
quasi dimenticata Noemi, l’ex
minorenne, alla quale era stato
promesso un futuro, a scelta, di
velina o deputata. Per papi, le co-
se si equivalgono. Che fine ha
fatto Noemi? Escludo il seque-
stro: pare che, ben oltre la data

fatidica del 6 giugno, sia stata
vista a Roma col finto fidanza-
to. Lei non lo sa, ma non si è
trattato di un fidanzamento,
bensì di una sceneggiata. Dun-
que le nozze mistico-elettorali
non si sono mai avverate. For-
se perché Noemi è rimasta an-
che lei delusa da papi per le
sue vagonate di consolatrici?
Pare che l’elenco delle deluse
si allunghi sempre di più. La
stessa D’Addario si è mossa
perché papi non ha mantenu-
to la promessa di occuparsi di
una sua faccenda. A non parla-
re delle veline, che avevano
già firmato la candidatura dal
notaio e del padre di una di es-
se che tentò di darsi fuoco da-
vanti a palazzo Grazioli. E Lui,
sedicente buono, generoso e le-
ale, si dice addolorato per tan-
te ingratitudine. Povero papi!
A lui, ideale protagonista di
un’operetta, non resta che into-
nare il motivetto della Vedova
allegra: «È scabroso le donne
studiar son dell’uomo la dispe-
razion...».

A
vrete certamente nota-
to che quando i giorna-
li benpensanti riferi-
scono, naturalmente,

entusiasti, qualche discorso del-
l’on. Piccoli, non mancano mai
di presentarlo con linguaggio
marziale, con aggettivi, avverbi
ed espressioni che si addicono,
più che a manifestazioni politi-
che, a imprese militari, Piccoli
parla sempre «coraggiosamen-
te», ogni volta «esce allo scoper-
to», sceglie lo «scontro fronta-
le», muove un «duro attacco»,
«scende in campo», «scatena
una vigorosa controffensiva» e
via battagliando: tutti, consape-
volmente o meno, lo trattano
come un militare invece che co-
me un politico: più che l’on. Pic-
coli, è Piccoli colonnello cav.
Flaminio, odoroso di mensa uf-
ficiali.

I suoi estimatori non se ne
rendono conto, naturalmente;
ma non sapranno mai quanto
addolori il loro uomo questo
continuo sottolineare la sua for-
za militaresca e il suo soldate-
sco vigore, perché l’on. Piccoli,
in fondo, si detesta; è uomo di
montagna, dal passo diffidente
e pesante, mentre vorrebbe es-
sere cittadino di pianura, dalla
camminata agevole e confiden-
te. Ha una istruzione rozza e uti-
litaria, mentre sognerebbe una

cultura generosa e problemati-
ca. Si sente greve, e gli piacereb-
be d’essere aereo. Grida e vorreb-
be cantare. Quando è stato battu-
to come segretario del partito, la
sua non è stata una sconfitta poli-
tica, mauna disfatta culturale, e
noi siamo stati i soli che lo abbia-
mo sempre compreso, perché in
un partito nel quale è un onore-
vole Moro, per dirne uno, a esse-
re il colonnello Piccoli, c’è da sen-
tirsi disperati.

Così non ci meraviglia che l’ar-
gomento forte, manco a dirlo,
del suo ultimo discorso sia stato
uno spiritico richiamo al com-
pianto De Gasperi, che è manca-
to sedici anni fa. Riandate a tutto
ciò che è successo da allora, dal
Vietnam a Dallas, dal Concilio al
maggio parigino, dalla scissione
socialista all’autunno caldo, e fa-
te caso al colonnello Piccoli che
si alza a dire: «Ah, se vi vedesse il
povero papà» supponendo che
qualcuno, pensate soprattutto ai
giovani, si volti indietro, intimidi-
to e ravveduto. Signor colonnel-
lo, dia retta, queste cose non so-
no per Lei.
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