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«’Franti, tu uccidi tua madre
Tutti si voltarono a guardare Franti.
I E quell’infame sorrise».
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Stancanelli - Susani

Autrici a confronto:
«Mamma é bello, anche no»

Con «Mamma o non mamman»

(Feltrinelli p. 128 euro 12) Carola
Susani e Elena Stancanel propongo-
no un serrato quanto originale con-
fronto tra due donne a proposito del-
la maternita. Uno scambio di lettere
tra le due autrici che accompagna la
seconda gravidanza di Susani, vuole
stimolare a una riflessione sull’ «ave-
re un bambino». La maternita con la
sua deformazione del corpo, la diffi-
colta di movimento, l'allattamento e
lallevamento del nascituro & mortifi-
cazione o esaltazione della femminili-
ta? Stancanelli é infatti stupefatta di
fronte alla gioia e alla pazienza della
felice e panciuta Susani. Si tratta di
mettere in discussione certezze co-
me si sfoglia una margherita dicendo
«m’ama o non m’aman.

> ella vita lavorativa. Un j'accuse fin
troppo esemplare, € voce interiore e
urlo (compreso un capitolo sulle vio-
lenze contro le donne compiute in
Italia e nel mondo), ma anche neces-
sita di ragionare e capire. Per orga-
nizzare e per agire una risposta.

A «pensare la maternita in modo
diverso» contribuisce La solitudine
delle madri di Marilde Trinchero:
l'autrice attinge al suo lavoro a con-
tatto con gruppi di donne, humus
da cui emerge il rispetto per l'irridu-
cibilita del singolo vissuto, in cerca
dei punti di tangenza e condivisio-
ne. «Delle cose che non si dicono;
che effetto ha questa reticenza?»

LA CURIOSITA SENZA RETE

Visto che lo Stato non offre aiu-
toalledonnedifronteallagravi-

danza, spopolano i siti italiani
dedicati alla maternita. Dai con-
sigli medici alle confidenze fem-
minili ¢’ sopra di tutto.

scrive Trinchero citando Woolf, e co-
sisiaddentra in quei territori ombro-
si che ogni madre «sufficientemente
buona» (Winnicott) conosce, dove
la stanchezza fa crollare gli stereoti-
pi, dove si incontrano noia, rifiuto e
isolamento, ambivalenza e «colpa
cosmica», il precipizio tra il vissuto
immaginato e quello sperimentato,
ma anche gioia, contatto ed effusio-

ne del sé. E Ii, nello spazio protetto
dei laboratori, nel tempo anomalo
del gioco, le madri trovano una
possibile via per raccontare le paro-
le buie e luminose che le accompa-
gnano, disegnando, oltre il labirin-
to che le circonda, quella consape-
volezza della complessita del ma-
terno che Kristeva sentiva esclusa
da questa nostra civilizzazione.

IL LAVORO DI UNA VITA

Madri che giocano. Ne sa qualcosa
Rachel Cusk che in una pagina
struggente del suo ultimo roman-
zo descrive 'orda di pensieri che le
attraversa la mente nel momento
in cui la sua piccola si addormen-
ta. Come conciliare I'ottimizzazio-
ne coattiva del tempo con lo spen-
sierato qui e ora del gioco? Germi-
nato dall’esigenza dell’autrice di
«mettere a fuoco la sua vita» (cosi
come scriveva Adrian Rich cui
esplicitamente si ispira), nel fran-
gente del diventare madre, Puoi di-
re addio al sonno (il titolo inglese,

Lavoro e figli

Il yaccuse di Mori: la
ricaduta sociale della
gravidanza sulle donne

piu originale e non incasellabile,
eraA Life’s Work, misconosciuto la-
voro di costruzione di - che dura -
unavita), € narrazione autobiogra-
fica sottilmente ironica e profon-
da, totale e commovente messa in
gioco di sé. Cusk, scrittrice inglese
gia affermata, abbandona Londra
per occuparsi della figlia che sta
per nascere e per scriverne, men-
tre il marito addirittura si licenzia.
Tutti li prendono per folli. Segue
la gravidanza, il disagio del corpo
involontariamente sovraesposto
(altrove iperesibito), il parto con
la sua natura imprevedibile e soli-
taria, 'impossibilita di vivere a pie-
no il lutto per una se stessa senza
figli, il primo anno di vita della
bambina, la fatica, I'isolamento, il
traballare delle relazioni, il senso
di inadeguatezza accanto alla sco-
pertadisé, dell’altra, territori emo-
tivi mai esplorati.

Tra folgoranti divagazioni lette-
rarie, da Tolstoj a Coleridge, da
Charlotte Bronté a Wharton, a
Proust, un viaggio ai limiti del-
lamore, dell’allattamento, della
solitudine, della notte. Un percor-
so mai dato, sempre in divenire.
Con un sottofondo meraviglioso
di incredulita: «a quanto pare, so-
no una madre».[]
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La Repubblica democratica
dei lettori? La trovate
alla Semana Negra di Taibo IT

Fino a domenica si svolge a
Gijon la «<Semana negra», festi-
val di gialli e letteratura di fanta-
sia diretto daPaco Ignacio Taibo
II: una festa popolare con sorpre-
se. Ad esempio i nostri storici
vanno forte come romanzieri...

LEONARDO SACCHETTI
GIJON

Come dei romantici guerriglieri che
partono per lamontagna, scarpe rot-
te eppur bisogna andar. Senza fucili
ma con la precisa intenzione di rin-
saldare amicizie legate alla Rdl. La
Repubblica Democratica dei Lettori.
Se poi, ai libri e all'odore di carta di
ogni buon festival di letteratura, ci
aggiungiamo mangiatori di fuoco,
stand dove mangiare pulpo a la galle-
gao churros fritti e imbevuti nel cioc-
colato, incontri di Ong e con movi-
menti pro-repubblica (siamo pur
sempre in una monarchia). E anco-
ra: giostre, enormi mamas senegale-
si che trasformano il capello euro-
peo in un trono di colori, bagnini po-
co muscolosi che controllano i bar-
collanti visitatori. Se pensate a tutto
questo, siete vicini allo spirito della
Semana Negra di Gijon (Asturie, fi-
no al 19 luglio), il festival di gialli e
letteratura «di fantasia» organizzato
dallo scrittore asturmessicano Paco
Ignacio Taibo II.

«Siamo arrivati alla 22esima edi-
zione - racconta I'autore della biogra-
fia su Ernesto Guevara, bestseller
della Marco Tropea - e quest’anno ci
aspettiamo di superare quota un mi-
lione di visitatori». E battagliero, Pa-
co Taibo, anche quando ci guida per
gli stand di questa «festa dell'unita»
senza partito. Lui ne ¢ il direttore ar-
tistico, ma anche molto di pit.. «Com-
pagni, qui c’e da sudare!», ¢ il grido
di battaglia di colui che per il Messi-
co e per gran parte dell’America Lati-
na e uno dei principali intellettuali
del XXI secolo. «Senza esagerare - ci
conferma lo scrittore peruviano
Alonso Cueto, uno degli ospiti -, Pa-
co e 'anima politica di questo barac-
cone».

Ventidue anni, vari spazi occupati
nella citta che ha dato i natali a suo
padre (morto pochi mesi fa e omag-
giato da una lettura collettiva) e a
lui. T Taibo, famiglia repubblicana,
scappata in Messico. «Gijon si mobili-
ta per la Semana Negra - dice Mari-
na, la figlia del direttore -: ormai la
citta e pilt conosciuta per la Semana
Negra che per la fabada». Forse an-
che per questo, la XXII edizione del

Paco Ignacio Taibo Il

festival sta registrando un boom turi-
stico senza precedenti. E una festa
popolare, cosl, senza altri aggettivi.
Una festa popolare dove, quest’an-
no, sono ospiti la colombiana Laura
Restrepo (Delirio, Feltrinelli), I'ar-
gentino Raul Argemi (Penultimo no-
me di battaglia, La nuova frontiera),
il 21enne spagnolo Javier Ruescas, i
messicani F.G. Hagenbeck e Ignacio
Padilla. Dalla Francia, Daniel Ca-
mus, «nipote di» e audace romanzie-
re di fantasy e Fred Vargas. E I'italia-
no Alessandro Barbero, storico me-
dievista dal Piemonte e autore di li-
bri come Carlo Magno: un padre del-
UEuropa (Laterza) e Bella vita e guer-
re altrui di Mr. Pyle gentiluomo (Mon-
dadori) che vinse lo Strega nel "96.
Libri che, in Italia, escono come sag-

Lo scrittore

«Compagni, qui c’e da
sudare e supereremo un
milione di visitatori»

gi ma che in Spagna sono in vetta
alle classifiche dei romanzi. «I miei
libri sono storici a tutti gli effetti —
spiega Barbero -: non romanzo la sto-
ria ma cerco di scrivere con fonti cer-
te in modo pili avvincente». Una for-
mula facile a dirsi, ma difficile a far-
si.

Vedere uno storico medievista
sperso tra le tende della Semana Ne-
gra & uno spasso. «Non ha senso met-
tere steccati tra culture o generi lette-
rari», € il motto del direttore del festi-
val, condiviso dall'intera organizza-
zione, fatta da tanti amici e dalla fi-
glia e dalla moglie dello scrittore.
Una Taibo-stan da cui i guerriglieri
della Rdl ripartono carichi di libri.00



