
Q
uand’ero piccolo, lo schermo era
piccolo tutto l’anno nel tinello o in
salotto, e grande nelle fumose sale
invernali e nelle sudate arene esti-
ve. Distinzione dimensionale ris-
pecchiata dalle unità di misura

(«pollici», sentivamo dire dagli adulti per il Totem
in bianco e nero, affrettandoci, appena soli, a rico-
prirlo tante volte col più grosso dei nostri ditini
quanto la cifra svelata da papà; «metri?» «chilome-
tri?», ci chiedevamo, fatte le indebite proporzioni,
per il telone bianco che accoglieva colorate avven-
ture di uomini o disegni animati). Eppure, Sacro e
annessa meraviglia erano inversamente propor-
zionali all’estensione: il grande schermo pativa
già la profanazione del tempo, di un’abitudine plu-
ridecennale alla sua presenza che lo esponeva a
una fruizione irriguardosa e rumorosa, anche per-
ché collettiva. Il piccolo schermo, invece, godeva
della venerazione riservata a un Idolo nuovo, de-
gno di un culto assorto e silenzioso, confinato nel-
la ristretta comunità religiosa detta famiglia, riuni-
ta nella catacomba casalinga.
Oggi è un’altra storia, se non un’altra fede. A parti-
re dalle misure. Lo schermo, quello di salone, stan-
za da letto, soggiorno, garage, ma anche di mono-
locale, è obbligatoriamente «maxi». La casa è un
maxischermo, anzi più maxischermi, con più o me-
no spazio intorno. La comunità religiosa famiglia

si è dispersa nella catacomba a seguito di più scismi:
uno per maxischermo, con o senza dolbysurround,
con o senza cristalli liquidi, gassosi, aeriformi.
Ogni membro esclusivo della setta contempla il pro-
prio Totem esclusivo, ma la diaspora ha causato de-
sacralizzazione: trasferite negli interni condominia-
li le misure degli schermi cinematografici (nel frat-
tempo abbandonati dai fedeli in fuga), queste han-
no portato con sé una devozione sbadata. La solitu-
dine autistica del teleutente, sradicato dai riti cato-
dici fra consanguinei, e consegnato ai propri solipsi-
smi satellitari o terrestri, genera lo stesso disincanto
che scaturiva dall’allegro casino delle folle cinefile.
Vero: ci sono anche i minischermi. Quelli di videofo-
nini, palmari, black e presto blue e brown berry: ma

Il film
LA ROSA PURPUREA DEL CAIRO Film culto di

WoodyAllen con lamitica scena del personaggio

di Tom che escematerialmente dalla pellicola

prendendo vita autonoma nelmondo reale.

La canzone
TELEVISION, THE DRUG OF THE NATION «Tele-

visione, la droga della Nazione. Fa crescere

l’ignoranza e semina radiazioni». Dall’inno hip hop

dei Disposable Heroes of Hiphoprisy.
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