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quando facevo le scuole medie: era
la vita di Che Guevara, m’impressio-
nò (e la maglietta col Che mostrò
alla sua curva: un putiferio)». E con
la sinistra lavorava, per Livorno: ha
fondato un giornale, ha rilevato la
cooperativa dei “camalli” e salvato
il posto a 200 portuali. Aleida, figlia
del Che, venne in città e gli disse:
«Mio padre sarebbe fiero di te». Ha
assecondato un suo senso di giusti-
zia, con la stessa eccitazione con cui
intuisce la porta e va in gol: più di
200 volte in carriera.

IL GIARDINODI CASA

Ne chiederanno altri. Le storie del
calcio funzionano solo quando van-
no in rete. Anche se cominciano con
i sogni a San Jacopo, la prima casa e
il giardino con il busto bronzeo di
Brin, l’ammiraglio che fondò l’Acca-
demia navale: «Quella fetta di giar-
dino con l’erba era San Siro, quella
parte spelacchiata era il Cibali». E
poi a Shanghai, il quartiere nella zo-
na nord, i palazzi tutti uguali, la
densità asiatica (il quartiere confi-
nante si chiama “Corea”), le case vi-
cine, «quando vai al gabinetto lo ve-
de tutto il palazzo». E poi è lunga, e
non è ancora finita. «Questa squa-
dra è una famiglia, è tornato il capo-
famiglia», sussurra un compagno.
Torneranno i leggendari aneddoti,
come quello che raccontò Dario Pas-
soni, mediano dai piedi buoni:

«Mazzarri (il tecnico sanvincenzi-
no, livornese della costa) era mania-
cale nel preparare le partite. Ci face-
va vedere i video degli avversari cin-
que-sei volte. Un sabato ci aveva sfi-
nito e così Cri pensò di sostituire il
video che dovevamo studiare con
un film porno». Mazzarri si era ras-
segnato: «Sei mica normale, te, Lu-
carelli». Forse no, e se la strada è ba-
nale, sa traversarla a testa alta: da-
vanti ai tifosi ha un pensiero per il
suo procuratore, l’amico di sempre
Carlo Pallavicino, che non si
“prende” con Spinelli e ha lasciato
la procura per permettere di chiude-
re l’affare. «Lo ringrazio, come sem-
pre ha fatto il mio bene». Non pote-
va fare altro, perché questa - in fon-
do, e come disse lo stesso Carlo - è
solo la storia di uno che voleva intin-
gere il ciuccio nel cacciucco.❖
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La bambina
sullo Stretto

«La logistica di un impianto affa-
scinante ma un po' obsoleto non ci aiu-
ta». Così il direttore generale di Ro-
ma09, Roberto Diacetti. Lo scorso 11
luglio ha scritto a Silvia Maini, un'in-
fermiera disabile 33enne, dicendosi
imbarazzato e garantendo di attivarsi
«personalmente per trovare una solu-
zione». Silvia lamentava la carenza di
posti riservati ai disabili nelle struttu-
re che ospiteranno da oggi fino al 2
agosto i mondiali di nuoto 2009.
Strutture che a detto dello stesso Dia-
cetti non sono idonee a soddisfare tut-
te le richieste dei disabili. Anche se so-
no stati stanziati 13 milioni per il Pal-
co San Paolo, 22 milioni per il Lungo-
mare Duilio di Ostia e 10,5 milioni di
euro per il polo natatorio di Pietrala-

ta. «Ho scritto a diversi giornali – ha
spiegato Silvia Maini – lamentando-
mi del fatto che i biglietti riservati ai
disabili fossero già esauriti. Inizial-
mente una signorina al telefono mi
ha risposto che i biglietti a disposizio-
ne dei disabili erano dai 10 ai 20 a se-
conda della piscina. Grazie alla visibi-
lità che abbiamo avuto dai media, gli
organizzatori a quel punto mi hanno
risposto, assicurandomi che avrebbe-
ro garantito a me e al mio accompa-
gnatore i posti che chiedevo, toglien-
doli però ad altri disabili che avevano
già prenotato». Gli organizzatori si so-
no subito mossi per cercare di salvare
il salvabile, annunciando un aumen-
to del numero dei ticket da riservare
ai disabili e ai loro accompagnatori:
40 per le gare di nuoto; 20 per le gare
di tuffi; 30 per gli incontri di pallanuo-
to e per le esibizioni di nuoto sincro-
nizzato. In più uno sconto del 50%
per i disabili senza carrozzina, solo fi-
no ai quarti di finale. Ma basteranno,
considerato che solo a Roma i disabili
sfiorano le 50mila unità? «Non siamo
per niente soddisfatti – ha aggiunto
Silvia - Di solito c'è una grande trascu-
ratezza verso i diversamente abili, ma
addirittura ammettere che non ci si
era pensato e togliere i posti a chi li
aveva già acquistati è troppo». I bi-
glietti per le inaugurazioni di oggi e
domani sono già tutti esauriti, mentre
per le gare i disabili dovranno confida-
re sulla lista in cui verrà inserito il suo
nome. E poi chissà. SIMONEDI STEFANO

NUOTO

Oggi al via Roma09
con la prima finale dei tuffi

Al via oggi con i tuffi (finale 1 metro
uomini, ore 17.30) imondiali di nuoto
aRoma.MassimilianoRosolino sarà il
portabandieradell’Italianellacerimo-
niadidomaniseraallostadiodeiMar-
mi.

CICLISMO

Soerensen vince a Vittel
Nocentini ancora in giallo

Il danese Nicki Soerensen ha vinto la
12ª tappa del Tour de France da Ton-
nerreaVittel (211,5km).L’italianoRinal-
do Nocentini ha conservato la maglia
gialla. Sul traguardo di Vittel il gruppo
dellamagliagiallaègiuntocondiqua-
si 6’ di ritardo dal vincitore. Il danese
ha preceduto di oltre 30 secondi un
gruppetto di corridori tra cui Franco
Pellizotti, giunto al terzo posto.

DOPING

Blitz con 30 denunciati
«Prodotti» aiminorenni

BlitzantidopingdellaGuardiadifinan-
za di Padova che ha eseguito una se-
riedi perquisizioni indieci regioni, se-
questrandomigliaiadidosidiprodot-
tidopantiearrestandol’excommissa-
rio tecnicodella nazionale serbadi ci-
clismo Aleksandar Nikacevic, ora di-
rettore sportivo del Partizan Belgra-
do. Nikacevic avrebbe fornito farma-
ci dopanti a ciclisti professionisti e di-
lettanti in Italia. Denunciate 30perso-
ne, tra cui rappresentanti di società
farmaceutiche, cinque medici, tre di-
rettori sportiviedunaatletaminoren-
ne. Intercettazioniaudio-videohanno
riscontrato pratiche dopanti «anche
su soggetti minorenni “curati” con il
consenso dei genitori».

CALCIO

Lucio all’Inter per 3 anni
Il Bayern lancia la notizia

Il capitano della nazionale brasiliana
Lucio lascia ilBayernMonacopergio-
carenell’Inter.Èquantosi leggesul si-
to della società tedesca, secondo il
quale ildifensoredi31anni firmeràun
contratto di 3 anni con i nerazzurri. Il
difensore brasiliano, che di recente
ha conquistato la Conferations Cup,
hagiocato per 5 anni con il club tede-
sco (acui era legato finoal 2010), vin-
cendoilcampionatoelaCoppadiGer-
manianel2005,nel2006enel2008.

N
on sempre chi vive uno
status di handicap trova
nel nostro sistema nor-
mativo uno spazio ade-
guato per rispondere ai

suoi bisogni. Andrea, un giovane ra-
gazzo affetto dalla sindrome di Prater
Willer, oggi 17 anni, ha frequentato
la scuola dell’obbligo ma si trova nel-
l’impossibilità di essere accolto sia nel-
le strutture normali, sia nei centri di
riabilitazione. La patologia che lo col-
pisce infatti è borderline tra il sociale
e il sanitario. Il ragazzo ha un leggero
ritardo mentale e cognitivo e vive co-
me tutti gli altri pazienti, affetti da
questa malattia, ossessionato dal ci-
bo. Questa sindrome crea per motivi
disfunzionali organici un’impossibili-
tà a gestire il senso della sazietà, An-
drea più mangia e più ha fame. La sua
famiglia per tutelarlo è costretta a far-
gli da carceriere, arrivando a mettere
il lucchetto alla dispensa e al frigorife-
ro. La sua sofferenza è enorme, imma-
ginate, infatti, cosa vuol dire avere fa-
me per 24 ore al giorno. Ma mentre
ricercatori e medici, si danno da fare
per aiutarlo «a saziarsi» le istituzioni
non sanno dove metterlo, o meglio,
non riescono a trovare per lui uno spa-
zio adeguato. Andrea si sente «norma-
le», vuole fare il poliziotto o l’allenato-
re di nuoto, ma si sente parcheggiato
nella scuola superiore e nei centri di
riabilitazione non trova nessuno che
lo prenda perché non è grave, ne tan-
tomeno i centri sanno come gestire il
problema del cibo. I corsi di formazio-
ne rivolti ai disabili sono per lui trop-
po sociali e le strutture sanitarie trop-
po mediche. Il numero dei Prater Wil-
ler in Italia supera la decina di miglia-
ia ma nessuno li riconosce, per la gen-
te sono o i ciccioni o i mattarelli, fisica-
mente sono perfetti, ma sono abban-
donati dalla legge. Come si potrebbe
arrivare ad una soluzione? Bastereb-
be poco, inserirli in contesti normali,
seguiti da tutor sociali, con conoscen-
za sanitaria e tutto sarebbe risolto. In
Italia però, l’infermiere non può esse-
re operatore sociale e l’operatore so-
ciale non può essere infermiere, man-
ca l’applicazione della legge sociosa-
nitaria. Qualcosa hanno fatto alcune
regioni, ma non si può accettare che
chi vive in una città è più fortunato di
chi vive in un’altra, serve una legge
nazionale. ❖

DEPUTATO DEL PD
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IleniaAndaloro, 11 anni, nativadiMilazzo, haattraversatoanuoto loStrettodiMessi-

na in 40'33”. Si tratta del secondo miglior tempo femminile mai ottenuto. La bambina è
partita ierimattinadaCapoPeloro,aMessinaedèstataaccompagnata -durante laprova -
daGiovanni Arena, che la seguiva in barca, indicandole il percorso.

«Gli parli per ore e ti
accorgi che è via anni
luce, nel suo mondo»

Un’infermiera scrive
alle istituzioni: risponde
il direttore di Roma09
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Ileana Argentin

Mondiali nuoto
Silvia e i disabili
senza biglietti
«Briciole per noi»

Un ex compagno

Lettera aperta

UNALEGGE

PER L’HANDICAP

47
VENERDÌ
17 LUGLIO

2009


