
S
i avvicina l’anniversario
dello sbarco sulla lu-
na. 40 anni. Qui in

Usa non sembrano parti-
colarmente caldi su questa ricor-
renza. Io forse lo sono in modo
esagerato perché quella notte
davanti alla tv con Tito Stagno è il
mio primo ricordo in assoluto. Di solito un
bimbo ricorda una scena vaga, una stanza,
una scarpa, la fantasia di un tessuto, una spiag-
gia con un secchiello, un riflesso di sole men-
tre sta prendendo la pappa, invece il mio pri-
mo ricordo è quello: gli astronauti che tocca-
no e Tito Stagno che dice «ha toccato, ha tocca-
to». Forse qui non la sentono così forte perché
in fondo è stato un fallimento: la luna è un
sasso freddo. Di un sasso freddo gli americani
non sanno cosa farsene. A me invece piace pro-
prio perché è un sasso freddo, mi piace pensa-
re che l’umanità si è fatta un gran mazzo per
arrivarci e poi lassù non c’è niente di interes-
sante da fare o da prendere. Questa

è la più grande lezione che ci ha of-
ferto la pallida luna, la graziosa

luna, il sasso desertico che
ci gira intorno. Perché il
viaggio è tutto, lo spazio

che ci divide dalla luna è il vero teso
ro, è la sua luce riflessa il vero sole della nostra
anima, del nostro desiderio più profondo, lo
specchio del nostro limite infinito. La luna ha
conservato il suo carisma rispendendo a casa
gli astronauti con un sacchetto di sassi e nulla
più. Sassi poetici. Per questo andrebbe festeg-
giato in grande stile l’anniversario, sarebbe la
vera festa dell’essere umano. Io sono di quella
generazione che quando si era bambini si pen-
sava «voglio fare l’astronauta»,
adesso che sono diventato
più o meno adulto lo penso
più o meno ancora.
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Sassi poetici

UnacasadiLosAngeles, lineeessenziali, immensevetrate. L’autorediquesta famosafotoscatta-

ta nel 1960, l’immagine di una casa dell’architettomodernista Pierre Koenig, è Julius Shulman,morto

ieri a Los Angeles all’età di 98 anni nella sua casa, ovviamente degli anni Cinquanta e Sessanta.
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