
Il testo che segue è tratto dal libro di
Enzo Ciconte (Osservatorio sulla Sicurezza)
e Vincenzo Macrì (Direzione nazionale Anti-
mafia), «Australian ’ndrangheta» (Rubetti-
no editore) dedicato alla missione compiuta
nel 1988 da Nicola Calipari in Australia. In
quell’occasione vennero rinvenute alcune
carte in cui comparivano, sotto forma di do-
manda e risposta (il cosiddetto “baccaglio”)
le regole dell’organizzazione e che vengono
pubblicate per la prima volta. Calipari dove-
va indagare su una serie di omicidi di cui era-
no stati sospettati alcuni calabresi e che sta-
vano creando un clima di sospetto e sfiducia
verso tutta la comunità italiana. Come rivela
nella prefazione la moglie Rosa Villecco, che
insieme alla figlia di un anno accompagnò
Nicola in Australia, quella missione aveva
però un secondo scopo: allontanare Calipari
dall’Italia dopo le ripetute minacce di morte
contro la sua famiglia.

I
l 15 agosto 2007, con la strage di
Duisburg, la Germania scoprì d’un
tratto e senz’alcun preavviso d’esse-
re vulnerabile agli attacchi mafiosi
che in quel caso furono particolar-
mente eclatanti e devastanti. Ma in
quell’occasione ci fu un’altra scoper-
ta – e fu un’autentica sorpresa che

colse molti alla sprovvista. Nella tasca dei
pantaloni d’una delle vittime c’era un santi-
no bruciato, segno inequivocabile dell’avve-

nuta affiliazione, probabilmente quella stes-
sa sera, a una delle tante ’ndrine presenti da
tempo immemorabile a San Luca.

Molti credevano che i rituali d’affiliazio-
ne fossero da lungo tempo tramontati e il
loro uso abituale oramai abbandonato. I ri-
tuali d’affiliazione, al contrario, non solo
erano talmente vivi e vitali da essere usati
ancora in quest’inizio del terzo millennio,
ma addirittura questa pratica era stata
esportata all’estero. La ’ndrangheta, nono-
stante il trascorrere del tempo e la sua tra-
sformazione in mafia globalizzata in grado
di spostare uomini e capitali da un continen-

te all’altro, continuava, come se il tempo si
fosse fermato, a far vivere le sue antiche e
mai dismesse regole e a far funzionare la
sua struttura anche al nord dell’Italia e al-
l’estero allo stesso modo che se fosse rima-
sta in Calabria. Quel santino ritrovato a Dui-
sburg era la riprova di come la ’ndrangheta
fosse abituata a esportare molto lontano
dalla Calabria i rituali d’affiliazione, segno
evidente che li riteneva importanti, anzi es-
senziali, al funzionamento e al manteni-
mento della struttura. Ne abbiamo una si-
gnificativa conferma dalla lettura dei rituali
che Nicola Calipari di ritorno da una missio-
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Come si entra nella
’ndrangheta?Quali sono i
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