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Costanzo
tornain Rai

mmm «Concludere la carrierain Rai» conun programma in «prima serata» dal 2010: un nuovo
format con cui «superare il talk show di costume» e i reality. Maurizio Costanzo rivela il suo
imminente ritorno sulla tv pubblica («la trattativa spero si concluda presto»), con un program-
ma che non ha ancora unarete di destinazione ma ha gia un titolo: «Ognuno ha la sua storia».
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«In van Gogh, come direbbe Lacan,
la “logica della vita” penso sia 'espe-
rienza dell’essere sradicato, dell’es-
sere nominato con il nome di un al-
tro. Un bambino sostituto, non volu-
to per quel che era, con i suoi pregie
difetti. Questo elemento melancoli-
o, questo suo essere senza radici,
senza posto nel desiderio dell’altro
credo abbia un rapporto con la pittu-
ra. Per Van Gogh diventare pittore
significa, dice, “diventare randagio
come un cane”. Nella sua esperienza
di pittore torna qualcosa di quel si-
gnificante primordiale».

Nelle ultime lettere, Vincent scrive al
fratello Théo che non sopporta pitl la
luce.E lafine di un percorso che aveva
trovato una cura nella pittura?
«Freud diceva che perché ci sia
un’opera d’arte & necessaria una ve-
latura dell'inconscio. Potremmo di-
re cheil reale dell’esistenza debba es-
sere velato, che l'orrore, il dolore,
non appaiono se non filtrati dal lin-
guaggio. Altrimenti c’é solo caos, c’e
reale informe. La forza di van Gogh
¢ tenere insieme questo caos nel ca-
rattere squisito dei suoi quadri, so-
prattutto nelle ultime opere. Tutto il
percorso biografico e artistico dell’ar-
tista & da nord a sud: dal naturali-
smo nordico, da quella che il pittore
nelle lettere chiama la “bruma del
nord”, alla scoperta della luce. Que-
sto avviene biograficamente abban-
donando il nord, dove si sente fuori
dal mondo, nelle tenebre. Da li giun-

Un anno dopo

Il pittore nasce lo stesso
giorno della morte di
suo fratello omonimo

ge in Provenza, che per lui e il luogo
della luce, passando per Parigi, dove
nel 1886 incontra la magia impres-
sionista della luce, e i suoi quadri ri-
sentono di questo impatto».
L’artista é attratto dalla luce che pero
lo consumera?

«Diversamente dagli impressionisti,
il colore-luce di van Gogh non punta
areplicare la luce della natura, ma a
esprimere la stessa potenza del sole.
In questo avvicinamento verso la lu-
ce, come Icaro, si avvicina troppo al-
la zona incandescente del Sole e si
consuma. Per questo parlo della
“supplenza vangoghiana”, I'idea che
I'arte sia un modo per curarsi della
follia, un “controveleno”, come dice
lui stesso. Questo e vero in parte, ma
alla fine il pittore & spinto alla follia
dall'intensificarsi del lavoro artisti-
o, come se, attraverso l'arte, giunga
a consumare se stesso, come quan-
do scrive, per esempio, al fratello
“perraggiungere 'alta nota gialla ho
dovuto consumare il cervello, seder-
mi sul ciglio di un vulcano”».e

La doppia vita

1 Dr House

e mister Jeckyll

Si @ chiusa I'altro ieri la quinta serie del celebre telefilm
Con una puntata sulla paura del dolore e della follia

GAIA MANZINI
SCRITTORE

indrome della mano anarchi-
ca. Alias 'ultima puntata del
Dr. House.

D’accordo, non ¢é il vero ti-
tolo, e Both sides now e sicuramente
pit esplicativo. Ma, ammettiamolo:
decisamente meno evocativo. Il ca-
so da risolvere - la sindrome di cui
sopra - ha un nome romantico, con
una potenziale e florida fecondita,
dapoter essere il titolo di un roman-
zo dell’ottocento. Anche se le imma-
gini promanano betadine e clinica
compostezza, quando senti «la sin-
drome della mano anarchica» potre-
sti dire di aver visto tra le comparse
Joseph Conrad. Oppure era Robert
Louis Stevenson? Oscar Wilde? Il te-
ma del doppio sembra non tramon-
tare mai. Doppio il paziente, a cuila
mano sinistra impedisce di fare quel-
lo che ragionevolment e vuole fare
la destra, schiaffeggiando e malme-
nando, a sorpresa, fidanzata e dotto-
ri con democratica efficacia. Dop-
pio, o sdoppiato, il caro vecchio Hou-
se, il cui precario equilibrio era sug-
gerito sin dalla prima serie dall’ince-
dere zoppicante.

Laurie soffre di allucinazioni.
Controlla il dolore fisico col Vico-
din, e spunta fuori quello inconscio:
doppie vite e desideri ignorati che
iniziano a vivere per lui, con tanto di
liaison intrecciata con la dottoressa
Cuddy. Ma in realta, solo immagina-
ta e sceneggiata dalla parte irrazio-
nale del celebre dottore. Emisferi ce-
rebrali in conflitto, dunque.

E una vecchia storia, ma come tut-
te le vecchie storie & una storia vera:
quella dell’«altro te» che ti vive ac-
canto. L’altro che vuole essere ascol-
tato, che suggerisce fughe, meglio
se coscienti, prima che sfocino in psi-
cosi, malattie cutanee, impotenza,
suicidio... ecc. Quello che € meglio
seguire di tanto in tanto, giusto per
ritrovarsi un po’, visto che normali
lo sié solorispetto a se stessi, e nulla

pit.

La quinta serie del Dr House si &
chiusa cosi, con una nota esistenzia-
le, grottesca come da copione, ma
decisamente meno cinica. Con la pa-
uradel dolore e la paura ben piti pro-
fonda di non provarla affatto.

Mi é piaciuta quest’ultima punta-
ta. Non posso dire se mi sia piaciuta
la (ole) serie nella loro totalita, per-
ché non sono una spettatrice seria-
le. Ma tant’e.

Mi sembra che ci sia una diffusa
mania per le serie tv: anzi, pit che
supposizione, & fatto ben comprova-
to dalle decine di conversazioni sfac-
ciatamente origliate su aerei, auto-
bus e uffici. CSI, Will & Grace, Frien-
ds, Dexter, Lost... specie di contratti
a tempo (pressoché) indeterminato
da spettatori televisivi. Sorta di cer-
tezza, credo. Mantra visivi, rituali
da divano, oggetti di conversazio-
ne. Non ho ancora capito se sia la

1DATI

La quinta serie del «<Dr House» &
partita su Sky il 18 gennaio. Di-

retta da Deran Sarafian e scritta
da Eli Attie ha avuto una media
di4.384.000 telespettatori (sha-
re: 15,18%).

parte destra del cervello o quella si-
nistra, quella imprevedibile o quella
razionale, a guidare le manie com-
pulsive degli spettatori.

Certo e che 'imprevedibilita e co-
sa che pompa le endorfine con pil
efficacia se la si vive, piuttosto che
attenderla con ansia dalle sapienti
trame di un telefilm. In fondo Hou-
se, con bisturi alla mano e geniale
intuizione, risolve casi, scandaglia
corpi sin nei recessi pitt nascosti, co-
me a voler scovare qualcosa che c’e
ma non si vede: I'origine, lo spirito,
la verita inconscia, chiamatelo co-
me volete. Quello, che alla fine, sal-
ta fuori proprio nell’ultima puntata.
E vi lascia il campo.e
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‘orizzontalita della rete

¢ un modo straordina-

rio per allargare lo

sguardo in musiche che

altrimenti resterebbero
ignote, e dunque per scavalcare le
pesanti intermediazioni delle
major. Non € solo per la possibilita
di scaricare dai vari emule o pirate-
bay.org - cio che ormai € un dato di
fatto acquisito, contro il quale I'in-
dustria discografica ha vanamente
e stupidamente combattuto a lun-
go, arrivando forse solo adesso a
comprendere che da questo fatto
non si torna indietro - quando or-
mai, pero, e troppo tardi. A scalfire
il potere invasivo delle major sono
anche una moltitudine di nodi nel-
la rete attorno ai quali si addensa-
no contatti e passioni. Una bella ini-
ziativa, piccola ma molto significa-
tiva, che circola in rete da qualche
tempo ¢ il Music Alliance Pact, un
network assolutamente indipen-
dente che nasce dalla collaborazio-
ne di blog di paesi diversi (sono
partiti in dodici, adesso sono venti-
sei) che ogni quindici del mese po-
stano una lista di canzoni, una per
ogni blog/paese, rappresentative
del clima musicale delle rispettive
scene rock indipendenti ('acroni-
mo del network non a caso & Map,
mappa). Il blog italiano e polaroid.
blogspot.com, a sua volta un’otti-
ma fonte di informazione, legato a
un programma della bolognese Ra-
dio Citta del Capo. Cosi, scorrendo
le liste, si scoprono e si scaricano
canzoni e band di cui mai si verreb-
be a conoscenza: dall’electro
psychic punk rock pop dei porto-
ghesi The Clits al post punk dei su-
dcoreani Stretching Journey, dal-
l'agit-pop degli svedesi Makthaver-
san al pop intimista dei neozelan-
desi Urbantramper, fino al giova-
nissimo duo milanese Iori’s eyes, al
loro debutto con un ep. Un ottimo
esempio, insomma, della diffusio-
ne di un linguaggio globale, metic-
cio, che cerca di articolarsi su cana-
li alternativi alla mercificazione
del business globale.e




