
E
dicono che sono pazzo io.
Ingenui. Io che ho visto cin-
quanta concerti di Bruce
Springsteen, che sembra una

cifra incredibile ai non ammessi al cul-
to, io che di questi cinquanta la metà li
ho visti in posti come Francoforte o
Vienna o Lione. Ho degli amici che cin-
quanta concerti li hanno visti soltanto
negli Stati Uniti, e che possono snoc-
ciolare numeri a tre cifre. Pensano che
io sia pazzo perché mi sono messo in
fila per il concerto di Roma il sabato
notte per la domenica sera. Ah! I tizi
più vicini al cancello si sono messi in
fila martedì. Tra poco saremo dentro,
alcuni con un braccialettino di plastica
al polso, altri con un cartello in mano.

I cartelli, Bruce Springsteen inizierà
a raccoglierli a metà concerto: ogni
cartello contiene una richiesta. Può es-
sere una richiesta banale (tipo Hungry
heart), una da intenditori (qualche
canzone che la band non suona da
trent’anni), o qualche cover assurda
nel tentativo di spiazzare la band. Bru-
ce ha costretto la E Street Band a im-
provvisare London Calling dei Clash, I
wanna be sedated dei Ramones, My Ge-
neration degli Who, ha fatto cantare
Pretty woman a mezza Monaco e
Proud Mary a tutta Dublino. Alla fine
Bruce guarderà il pubblico con un sor-
riso fiero e dirà «nessuno può spiazza-
re la E Street Band!».

Ci sarà ogni tipo di springsteenia-
no, stasera, misti a nuovi potenziali
adepti: perché il mondo si divide in
due, quelli che adorano Springsteen e
quelli che non lo hanno mai visto dal
vivo. Alla fine di queste tre ore e dieci
senza fiato e senza pausa, se non avre-
te goduto dell’assolo di Because the ni-
ght, se non avrete saltato sulla versio-
ne ultrarock di Dancing in the dark, al-
lora siete sordi, ciechi e morti. Ci saran-
no gli springsteeniani aneddotici, per-
ché ogni springsteeniano con più di
quindici anni di fedele militanza ne ha
uno da raccontare: quello che lo ha vi-

sto unirsi alla band di una festa delle
medie in un albergo di Monaco, quelli
che dieci giorni fa se lo sono visti com-
parire di notte davanti allo stadio di
Vienna e si sono mangiati una pizza
con lui, quelli come me, che l’hanno
trovato fuori da una palestra col borso-
ne in spalle. Ci saranno quelli che han-
no imparato a leggere con Bruce, quel-
li folgorati da The ghost of Tom Joad,
quelli che si sono affrettati a leggere
Steinbeck o Dos Passos... Ci saranno
gli springsteeniani Cadillac Ranch,
quelli che vogliono solo rock’n’roll,
quelli di Born in the Usa, quelli che a
quindici anni hanno deciso che quella
canzone doveva essere un inno reaga-
niano, e non c’è stato verso di convin-
cerli che stavano cantando una canzo-
ne di protesta contro la guerra in Viet-
nam. E, al contrario, ci sono quelli che
non vedono l’ora di sentire le canzoni
più arrabbiate, le famiglie sul lastrico

di Seeds, Johnny 99 che si ubriaca do-
po aver perso il lavoro, l’operaio licen-
ziato di Youngstown che dice al padro-
ne «ti ho reso ricco abbastanza da di-
menticare il mio nome». Ci saranno
tutti.

Qualche anno fa, durante il tour di
Devils and dust, Bruce entrò sulle note
di C’era una volta in America, e aveva
suonato una I’m on fire per banjo, fi-
schio e armonica dedicata al suo idolo
Ennio Morricone. Io stasera prevedo
un’entrata su C’era una volta il west. Ve-
diamo se mi sbaglio.

Stasera il concerto di Springsteen al-
lo Stadio Olimpico di Roma (ore 22).
Martedì 21 a Torino, giovedì 23 a Udi-
ne. ●

te le storie, grandi e piccole, che han-
no finito per definire il Ventesimo Se-
colo. Ecco perché gli abbiamo volu-
to bene... Ci invitava a credergli e
non ci ha mai delusi».

ILMOTTO DELL’IMPARZIALITÀ

Walter Cronkite, nato e cresciuto fra
il Missouri e il Texas, mostrò una pre-
coce attitudine al giornalismo e alla
recitazione fin dai tempi dell’univer-
sità di Austin, dove fu redattore di
un giornalino e si esibì su un palco
insieme ai compagni Eli Wallach e
Ann Sheridan, futuri attori di primo
piano. Fu da lì che prese le mosse la
sua carriera di giornalista e lettore
radiofonico. Poi vennero gli anni da
corrispondente di guerra. Prima in
Africa e poi in Europa, nel secondo
conflitto mondiale, fu tra i pochi ad
assistere ai bombardamenti america-
ni da una Fortezza Volante e a essere
paracadutato oltre le linee nemiche.
Negli anni ’50, iniziò a collaborare
con la CBS, però fu solo nel 1962 che
ebbe inizio la sua partecipazione al
programma Evening News, che ne
avrebbe fatto un’icona americana.
Senza mai smettere di considerarsi
un giornalista operativo, Cronkite
optò sempre per uno stile inconfon-
dibile, secondo i suoi detrattori un
po’ troppo affettato. Ma è innegabile
che la sua popolarità abbia finito per
essere una cartina di tornasole degli
umori dell’America media e addirit-
tura per influenzare le decisioni di
più di un presidente. Fu lui, infatti, a

dare la notizia dell’assassinio di
John Kennedy, con le famose lacri-
me. Ma fu sempre Cronkite a cambia-
re idea sul coinvolgimento america-
no nella guerra del Vietnam, passan-
do da un approccio da «falco» a una
prospettiva decisamente più critica.
«Sembra più che mai certo», ebbe e a
dire, «che questa dannata guerra del
Vietnam è a un punto morto». Paro-
le che influirono pesantemente sulla
decisione del presidente Lyndon
Johnson di cercare una soluzione ne-
goziale al conflitto e di non ricandi-
darsi. D’altra parte, il suo credo gior-
nalistico era di individuare la storia
con «velocità, precisione e imparzia-
lità» e il suo motto, con il quale si
accomiatava ogni sera dal pubblico
americano, era «E le cose stanno co-
sì». Come ha detto Obama, «Questo
paese ha perso un’icona e un caro
amico». L’America ha perso «Zio
Walter». In un mondo di giornalisti
che assomigliano sempre più a man-
nequin, se ne sentirà la mancanza.●

SCRITTORE

LITTLE STEVENBORN TOWALK

L
a vita è un viaggio, e il
viaggio in mare («il
gran mare dell’esisten-
za»: Platone nel Fedone)
col pericolo di naufragi

e inabissamenti, è tra le metafore
più usate dall’antichità, in filosofia
(«voghiamo su un vasto mare, so-
spinti da un estremo all’altro, sem-
pre incerti e fluttuanti», scrive Pa-
scal) come in letteratura (da Ome-
ro a Poe). Il filosofo Hans Blumen-
berg originò un libro, Naufragio
con spettatore, dai versi di Lucrezio
nel De rerum natura: «Bello, quan-
do sul mare si scontrano i venti / e
la cupa vastità delle acque si turba,
/ guardare da terra il naufragio lon-
tano: / non ti rallegra lo spettacolo
dell’altrui rovina / ma la distanza
da una simile sorte». Per Blumen-
berg diventa nella modernità una
scelta di campo: essere nomadi e
avventurosi, a rischio del naufra-
gio; restare a riva, stanziali, spetta-
tori dei naufragi altrui. È una buo-
na profezia della televisione, il nau-
fragio tra una pubblicità e l’altra di
condizionatori d’aria, ad esempio.
Ma non tiene conto dell’esperienza
di essere insieme naufraghi e spet-
tatori: di se stessi. Che è la chiave
forse dell’estetica e del romanzo at-
tuali, che ha come grandi precurso-
ri l’ode al sogno di Giacomo Leopar-
di («il naufragar m’è dolce in que-
sto mare») e il paradosso del nau-
fragio beato reso esplicito da Giu-
seppe Ungaretti nel 1917: Allegria
di naufragi, la felicità del supersti-
te («E subito riprende / Il viaggio /
Come/ Dopo il naufragio / Un su-
perstite / Lupo di mare»). Penso a
tutto questo sfogliando il bel libret-
to illustrato di Esperanza Guillén,
Naufragi. Immagini romantiche del-
la disperazione, appena uscito da
Bollati Boringhieri: una traversata
del «sublime» da Turner a Frederi-
ch, da Géricault a Delacroix, galle-
ria di tempeste e di naufragi non
priva di voluttà. «Il mare fa paura»,
dice una bellissima poesia di Eduar-
do de Filippo. Ma «il mare fa solo il
mare».●
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«Vennedamedopoaverscritto

“Born to Walk” e io gli feci

“comeon’Bruceaccelera il pas-

so”». Così nacque «Born to

Run»,hascherzatoLittleSteven

ieriaRadioCittàFuturaaRoma.
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Springsteeniani
Vademecum
di una passione
Quelli in fila dall’alba di tre giorni fa, quelli che hanno visto
50 concerti, quelli dai mille aneddoti... stasera il concerto a Roma
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I suoi popolari notiziari
influenzarono
più di un presidente Usa
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«Delitto
e castigo»

«Non ho provato nulla e volevo compiere un terzo omicidio», così la studentessa di

medicina che aNovosibirsk ha ucciso due vecchiette a colpi d’ascia ispirandosi a «Delitto e

castigo»diFëdorDostoevskij. Lastudentessariferisce«KomsomolskaiaPravda»,haconclu-

soconunacitazione:houccisopercapire«sesonounabestiatremanteohoildirittodifarlo».
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