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«Come se ’
avesse le ali»
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Era incredibile trovarsi sul palco con Bird. Bird era un musicista

~_ perfetto anche se sniffava cucchiaiate di roba e beveva litri di

Hennessy, sembrava che gli facesse poco o niente.
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tando sempre pit forti, dalla loro par-
te stard meglio», pensa a un certo pun-
to, manifestando un cinismo piti che
altro indotto dall’ambiente che e co-
stretto a frequentare per vivere. L'in-
capacita di risolvere le sue contraddi-
zioni gli fara compiere un’azione ver-
gognosa e lo spingera a un gesto estre-
mo. «Ah, quanto sei inutile», gli dice
Raisa, la sua padrona di casa, di cui
Klimkov si invaghisce.

Complice un’epoca piuttosto «diffi-
ciletta», direbbe Majakovskij, il ragaz-
zo affronta, oltre ai problemi, un in-
cessante affollarsi di pensieri: «Vorrei
chiedervi, se permettete, perché le
persone vivono cosi male», domanda
al suo diretto superiore. «Silavora co-
si tanto che non resta il tempo per vi-
vere. Il padrone ha tutto il giorno, tut-
ta la vita per sé, mentre tu hai solo
pochi minuti. Non c’e neanche il tem-
podileggere unlibro; andrei a teatro,
ma poi quando dormo?», gli risponde-
ra indirettamente un amico d’infan-
zia, Jakov, che lui tradira. Nella ricer-
ca di una soluzione alla sua crisi non
lo aiuta certamente la visione del
mondo di Raisa: «Ti prenderanno, ti
porteranno dove vogliono e faranno
di te cio che desiderano. E tutta quila
vita». Vittima di questo scetticismo, la
donna uccidera I'anziano inquilino e
si suicidera, non prima d’aver predet-
to a Evsej una fine analoga. Incapace
di sentimenti forti, privo di un’ideolo-
gia, «uomo inutile», il giovane non ne
soffrira: «Come fanno presto le cose a
succedere! Nel giro di un attimo si &
uccisa». Alla fine la sua filosofia é tut-
ta qui. Lo stile e la formula del feuille-
ton sono piuttosto datati, ma Gorkij
va letto, perché € uno scrittore che sa
scuotere le coscienze ed ¢ in grado di
esibire pagine potenti e anticipatrici
non solo della rivoluzione del ’17, ma
anche dell’apparato di controllo e re-
pressione che, dopo quella zarista, ca-
ratterizzera I'era staliniana.e
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Hans Kiing
Dissentite fratres

Lamiabattaglia perlaliberta
Hans Kiing
pagine 560
) euro 28.00
Diabasis
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Per i cattolici progressisti o «del dissen-
so», Hans Kiing & un vero mito. Questo teo-
logo tedesco, attivo ai tempi del Concilio
insieme con Ratzinger (che poi avrebbe
battutoaltre strade), €il vessillo di un catto-
licesimo aperto e plurale. Titolo perfetto
per un'autobiografia, che aiuta a capire
molte cose sulla Chiesa di oggi. R. CAR.

Marco Marzano
Magia, sacro e profano

Cattolicesimo magico
Marco Marzano

pagine 190
euro 9,50
Bompiani

Unsociologo si &€ messo astudiare le mani-
festazioni di religiosita popolare scompar-
se in Europa, tranne che in Italia. Una spiri-
tualita oggi pit viva che mai nei gruppi «ca-
rismatici». Tradizione e anche modernita:
certi riti somigliano alle terapie di gruppo.
Alla faccia di freudiani e junghiani. R. CAR.

Camillo Langone
Una predica sette piu

(‘] Guida alle Messe
k3 Camillo Langone
CAMiItiIO
LANERN a i 3"8
pagine
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Cé chi gira per ristoranti, chi per chiese.
Camillo Langone si & fatto una scorpacciata
di Messe in giro per lltalia e in questo volu-
me propone le sue recensioni. Parametri di
valutazione: dagli arredi sacri ai paramenti
sacerdotali, dalla musica all'efficacia e dura-
ta della predica. Insofferenza per le candele
elettriche. Come dargli torto? R. CAR.

Lucia e Francesco
Demoni vessatori

A tu per tu con il diavolo

Lucia e Francesco

pagine 238

euro 13,00

San Paolo

11 diavolo noi 'abbiamo incontrato: & la
sintesi di questo volume in cui una coppia
di professionisti lombardi racconta una
(reale, garantisce l'editore) vessazione de-
moniaca. Comungue si valutino questi fe-
nomeni, la narrazione &€ avvincente e da
brivido. Altro che «L’esorcista»! R. CAR.
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Scrittori:
vite perfette
come haiku

Silvia Ronchey e i 65 profili
di persone illustri

PAOLO DI PAOLO
CRITICO E SCRITTORE

h, se le enciclope-
die fossero scritte
cosi! Costruendo
65 profili di «perso-
ne illustri» per Il gu-
scio della tartaruga
(Nottetempo), Silvia Ronchey ren-
de avventuroso e animato il ritratto
erudito. Ecco che Dickens non ¢ ca-
talogato come «scrittore», ma co-
me «insigne creatore di mondi»; e
Kerouac é «un romanziere, un etili-
sta, un poeta, un vagabondo, un
campione di football». La voce sul-
I'autore di Madame Bovary si apre
cosl: «Gustave Flaubert fu un eremi-
ta». Ogni pagina sorprende: per rit-
mo e vivacita di scrittura. Per come
lascia scoprire dettagli, gesti e istan-
tiin cui si riassume lo spazio di una
vita. Ma niente ¢ lasciato al caso: il
segreto di Ronchey é nel suo affi-
darsi alla voce dei personaggi e da
li cavare la materia di biografie che
diventano «haiku». Contano, per-
cio, anche i corpi (vedi Balzac), gli
sguardi, le piccole cose che riassu-
mono una visione del mondo. Le
convinzioni: «Secondo Baudelaire
le tenebre sono verdi», «secondo
Hofmannsthal tutto cio che si espri-
me ¢ indecente». Vite perfette, dun-
que: nel senso della compiutezza;
nel senso della scrittura che, a po-
steriori, perfettamente, le salva. e




