
FRATELLANZA

M
i interrogo sulla fratellanza
da sempre, dai tempi in
cui, durante la Giornata
delle missioni, era obbliga-
torio sentirsi fratelli di tutti
e a tutti i costi. Fratelli nell'

amore, fratelli nella sofferenza, fratelli nella ca-
rità, fratelli nella fede, fratelli in Cristo nostro
Signore. Fratelli perennemente in o dentro
qualcosa che non era mai la mia casa.
L'ideale di fratellanza non faceva per me, non
ero capace di volere bene agli estranei, a scono-
sciuti lontani migliaia di chilometri. Quando
me lo imponevo quel bene da cui dipendeva la
pace nel mondo, mi sentivo cattiva, corrotta e
bugiarda. Come si sentono i bambini quando
alla domanda crudele: Preferisci il papà o la
mamma? rispondono: «Uguale». Non è ugua-
le, però era così che si doveva dire.
Nel 1981 un evento straordinario annientò la
rassicurante linea di frontiera tra casa e mon-
do: venne a stare da noi una ragazzina eritrea.
Me la ricordo avvolta nella futa bianca, bellissi-
ma, magra, molto timida, seduta in cucina,
aspettava che tornassi da scuola. Mia madre
disse che dovevo trattarla come una specie di
sorella, una specie perché non avevamo gli
stessi genitori.
Esiste pure la sorellanza tra i popoli?, le chiesi.

Mamma si mise a ridere e aggiunse: Sì, la sorel-
lanza esiste, va bene. Non andava bene, invece.
La sorellanza era perfino più impraticabile della
fratellanza, non ero simpatica alla nuova ospite
e lei non era simpatica a me. La linea di frontiera
tra casa e mondo la ripristinammo dentro le mu-
ra dell'appartamento: lei se ne stava tutto il gior-
no in camera sua, io nella mia. Vivemmo esisten-
ze parallele e confinate per non so quanti mesi,
finché lei non prese a frequentare un collegio e
così ci incrociavamo solo durante i fine settima-
na.
Un pomeriggio di gennaio, varcò a sorpresa la

La canzone/1
BROTHERHOOD «Nessuno più ci userà,

non più politici o etichette. Non più guerra,

violenza o dolore. Compassione. Noi crediamo

nella fratellanza». (Carlos Santana)

Il film
RAIN MAN Incontrare un fratello autistico e

imparare a conoscerlo lungo un viaggio che porta

a Los Angeles. Commovente Dustin Hoffman,

bravo TomCruise. Regia di Barry Levinson, 1988
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