
C
amilleri, Mallarmé di-
ceva: «ogni uomo è
ignoto a se stesso»,
Sciascia: «Lo scrittore

è, fra gli uomini, il più ignoto a
se stesso». Convinzione che si
tradusse in passione: Sciascia
raccolse ritratti degli scrittori
e poeti che amava. Arrivò a col-
lezionarne 210, firmati da: Ro-
din, Chagall, Guttuso, Guccio-
ne, Clerici, Mattioli, Maccari,
Pissarro, Messina, Piraino, Vo-
lo. A esser ritratti: Voltaire,
Stendhal, Verlaine, Proust, Pi-
randello, Borgese, Brancati,
Bufalino, Tomasi di Lampedu-
sa, Quasimodo. Sciascia li do-
nò alla Fondazione di Racalmu-
to. E Franco Sciardelli, editore
milanese, per il 18 anniversa-
rio della scomparsa dello scrit-
tore, ha curato il catalogo del-
la mostra. Se volessimo racco-
gliere ritratti di politici, non do-
vremmo adoperare criteri lom-
brosiani?

Sciascia era amatore di stampe, e
una sezione della raccolta era de-
dicata a ritratti di scrittori, non a
caricature. Oggi, se io commissio-
nassi i ritratti di certi uomini poli-
tici, essi risulterebbero involonta-
rie caricature. Anche se gli artisti
si sforzassero d’abbellirne i tratti,
il risultato sarebbe quello: carica-
ture. Che non possono neanche

aspirare alla serietà scientifica
delle tavole di Lombroso. Tutti,
col tempo, finiamo con l’avere
la faccia che ci meritiamo e a
nulla valgono correzioni in cor-
so d’opera: eliminazione delle
rughe, trapianto di capelli, pun-
tellamento delle palpebre. Se
un sorriso si è mutato in ghi-
gno, rassegnati. Te lo devi tene-
re, te lo sei meritato.

La domanda è: se i politici si
sono meritati la faccia che han-
no, noi ci siamo meritati le loro
facce? A denti stretti, sì: sono
stati eletti, sia pure dalle segre-
terie di partito. Allora la doman-
da va girata alle segreterie: con
quale coraggio avete scelto fac-
ce così? Non parlo di bellezza o
bruttezza, ma di facce che trasu-
dano volgarità, arrivismo, arro-
ganza, mendacio.

No, caro Lodato, solo un
amante dell’orrore raccoglie-
rebbe facce siffatte. E non
avrebbe che un solo posto dove
appenderle. Dove, mi doman-
da? Suvvia, provi a immagina-
re.

S
e rileggete (o cercate di
ricordare) le cronache
dei giornalisti benpen-
santi che hanno segui-

to i lavori delle conferenze dei
giovani democristiani a Rimi-
ni, vi persuaderete ancora una
volta che quando si tratta di
cattolici orientali a sinistra, sia-
no laici o sacerdoti, la speran-
za dei borghesi è sempre una
sola, ansiosa e inesausta: di
sentirli, a un certo momento,
prorompere in bestemmie o di
vederli compiere gesti, possi-
bilmente smodati, di rinnega-
mento e di abiura.

Nei giorni scorsi a Rimini i
giornali del Movimento giova-
nile dc si sono ritrovati, possia-
mo ben dire su posizioni di sini-
stra avanzata: rifiuto, senza
neanche discutere, del centro
sinistra come lo concepisce Pic-
coli, orrore addirittura igieni-
co della socialdemocrazia scel-
ta del bicolore Dc-Psi, nuovi
rapporti con i comunisti.

I giornalisti benpensanti
mandavano già questi no e
questi sì, come se inghiottisse-
ro dei rospi vivi, ma gli rimane-
va una speranza che nel dire
«Vogliamo instaurare nuovi
rapporti col Pci», i giovani ag-
giungessero: «porco qui, por-
co là» bestemmiando come in-
dustriali nell’intimità, e strap-

passero immagini sacre, abbrac-
ciandosi con donne di facili co-
stumi e rivolgendo ingiurie al
Papa. Allora i giornalisti borghe-
si avrebbero trionfato: auspica-
no nuovi rapporti con i comuni-
sti, questi giovani democristia-
ni, ma non credono più in Dio,
non vanno più a Messa, sbeffeg-
giano la religione. Vedete che
cosa succede quando si abban-
dona il pio anticomunismo, la
santa alleanza tra Confindu-
stria e Curia?

Ma i giovani democristiani di
Rimini non mollano. Vogliono
il bicolore Dc-Psi, l’unità sinda-
cale, un dialogo democratico
con tutte le sinistre, comunisti
compresi, e seguitano a dichia-
rarsi cattolici, anzi sempre me-
glio cattolici.

I Labor continuano a credere
in Dio, i Don Mazzi non si fidan-
zano, i Bonalumi non diventa-
no atei, e nel contempo preten-
dono non soltanto di pensare
ma anche di agire in un mondo
e per un mondo in cui tutti gli
uomini siano veramente fratelli
(tranne, naturalmente, il dottor
Costa).
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