
C
amilleri, nel volume
«La guerra sugli Alti-
piani. 1915-1918», a
cura di Mario Rigoni

Stern, prefazione di Carlo Aze-
glio Ciampi (Neri Pozza edito-
re), trovo la definizione che Ro-
bert Musil, grande scrittore che
combattè dalla parte austriaca,
dà di Dio: «Forse occorreva una
maledetta dose di vanità per
credere che lassù, al di sopra di
un campo di battaglia , una vo-
ce cantasse per me. Forse Dio,
dopo tutto, non è altro che il
piacere per noi, poveri diavoli
dall’angusta esistenza, di van-
tarci di avere in cielo un paren-
te ricco». Assistendo allo scem-
pio che si fa della parola Dio,
nei dibattiti politici televisivi e
giornalistici italiani, sembra
che per noi, «poveri diavoli»,
Dio sia diventato l’inquilino del-
la porta accanto. Ognuno vor-
rebbe tirare a Dio la giacchetta,
a suo piacimento.

Dubito che Dio abbia creato
l’uomo a sua immagine e somi-
glianza. L’immagine che l’uomo
dà di sé, già dai tempi di Caino,
non è certo confortante e Dio sicu-
ramente era a conoscenza delle
brutte strade che avrebbe preso la
sua creatura. Credo che sia il con-
trario e cioè che ogni uomo si fac-
cia un Dio a sua immagine e somi-

glianza, un Dio che ne guida i
pensieri e i passi.

E si arriva all’assurdo delle SS
che portavano addosso la scrit-
ta: «Dio è con noi». O alla follia
dei kamikaze convinti di agire
in nome del loro Dio. «Ognuno
dal proprio cuor l’altri misura»
usava ripetere mia nonna. E fino
a quando a dare la misura di Dio
sono stati San Tommaso o San-
t’Agostino è andata benissimo.

Altrettanto bene è andata
quando Dante ci ha detto del
suo Dio. E quando Manzoni ci
ha parlato del suo. Giganti del
pensiero che però, davanti a
Dio, hanno la coscienza di esse-
re nani.

Il problema nasce quando i na-
ni si rappresentano il loro Dio.
Allora sì che Dio, come dice Lei,
diventa l’inquilino della porta
accanto con il quale si può avere
persino una lite di condominio.
E il problema si fa ancora più
grosso quando un nano si crede
addirittura Dio.

Lei pensa che io stia alluden-
do? Non si sbaglia.

N
oi detestiamo le barzel-
lette che del resto, per
fortuna, dimentichia-
mo subito. Ma può acca-

dere che qualche evento, ogni tan-
to, ce ne faccia tornare in mente
una, solitaria: e così è successo ie-
ri.

Tre amici genovesi fanno un
viaggio in macchina. Sulla via del
ritorno capita loro un grosso inci-
dente stradale: due ne escono inco-
lumi ma il terzo ci lascia la pelle.
Uno dei superstiti dice all’altro
compagno: «Va’ nel paese vicino e
avverti la famiglia di questo pove-
retto con un telegramma ben fatto.
Cerca di essere delicato, nello stes-
so tempo di spendere poco. Capi-
to?». L’amico va e così telegrafa:
«Serio incidente stradale Giobatta
gravemente ferito siamo molto pre-
occupati Stop dopodomani ore un-
dici funerali».

Ci siamo ricordati di questa sto-
riella leggendo ieri il resoconto del
discorso che il presidente del Con-
siglio ha pronunciato venerdì alla
Fiera di Milano. Egli ha cominciato
con equilibrata cautela, ma poi, al-
l’improvviso, gli è venuto il furore
anticomunista, che gli ha suggeri-
to perentori ostracismi e categori-
ci, lapidari rifiuti. Ma non dovete
mica credergli.

Ci avviciniamo al tredici giu-
gno, giorno in cui si voterà, e i de-
mocristiani, col nostro permesso,

vanno diventando terribili. Arrive-
ranno a toglierci il saluto, faranno
finta di non averci mai conosciuto:
ma il loro proposito sarebbe di perve-
nire gradualmente a questa indero-
gabile ripulsa, in modo da renderla
più credibile e meglio accetta. Inve-
ce li coglie una angosciosa fretta, un
orgasmo, una frenesia insensati: l’in-
cubo delle prossime elezioni opera
in loro come l’avarizia nell’amico ge-
novese: «Stop dopodomani ore undi-
ci funerali».

Preparatevi ad assistere, nelle ve-
nenti settimane, a una drammatica
escalation anticomunista da parte
della Dc, ma non impressionatevi. È
un rito.

I dirigenti dc si vestono da guerrie-
ri e scendono in campo brandendo
sciabole di latta, e noi vedremo sui
giornali titoli tremendi: «No ai co-
munisti», dice Forlani a Pesaro, «I co-
munisti? Giammai», proclama tavia-
ni a Pieve di Teco, e l’ultimo giorno,
a chiusura della campagna elettora-
le, leggeremo sul Corriere in prima
pagina: «Il presidente del Consiglio
vuole mangiare un comunista». Ma
guardatevi bene dal fargli caso, per-
ché l’on. Colombo, come tutti san-
no, è (moralmente) vegetariano.

da l’Unità
del 25 aprile 1971
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