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I
nsomma non c’è soluzione, da qualun-
que lato la si voglia prendere, non c’è mo-
do di intrecciare la notte col giorno, la
luce con l’ombra o le cose del bosco con
quelle della città. E quindi, in fondo, ave-
va fatto bene Teseo a non dare troppo

credito all’immaginazione di pazzi, poeti ed
amanti: gestiva una città, non un bordello. Ed è
una cosa (il governo cittadino) tra l’altro nien-
t’affatto semplice da saper gestire. Non voglio
dire: ma a mettere i governi nelle mani d’un
paggio, un buffone (per non dire un folletto o
un cazzone), cosa credete possa accadere? se
non vedere le casse del regno svuotarsi, le put-
tane venire a palazzo, la gente sommersa dalla
commiserazione e, per il resto, scherzi, battute
e sconcerie ad ogni occasione. Dunque non bia-
simerei Teseo per non essersi voluto opporre
alla legge e non aver concesso Lisandro ad Er-
mia così, per decreto (o voto di fiducia). Tanto i
quattro innamorati nel bosco ci sarebbero finiti
lo stesso e, a forza di rimischiamenti, litigi e
filtri amorosi si sarebbero comunque assortiti
nel modo giusto: e tanto meglio. Neanche a di-
re che Oberon di suo avesse tutto questo inte-
resse per dover sistemare le cose tra Demetrio
ed Elena: più semplicemente li ha visti passare
e s’è fatto venire in mente di poter usare un fio-
re per cambiare lo sguardo agli amanti. Ma la
sua idea (il suo problema) era Titania, non i
quattro mortali: un affare, quindi, interno al re-
gno, una questione da sbrigare tra loro: al fine
di raddrizzare le stagioni o lo straripamento
dei fiumi, e riportare la pace nel mondo. Per
questo Oberon aveva ordinato allo scudiero di
andare alla ricerca del filtro («portami quel fio-
re, il suo succo versato sulle palpebre di un ma-
schio o femmina che sia, al risveglio lo spingerà
d’amore folle per la prima creatura che incon-
trerà»). Gli ordini, a quel punto, erano chiari:
addormentare Titania e cospargerle le palpe-
bre col filtro passionale. E in aggiunta, ad ogni
buon caso, cambiare la repulsione di Demetrio
per Elena in amore schiacciante. Solo che il de-
mone in questione (l’ho detto, succede, mica
facili a distinguerli tra di loro i mortali) s’era
confuso e aveva indirizzato lo sguardo d’amore
dell’uomo sbagliato. Di lì l’intreccio degli aman-
ti, la confusione e l’imboccamento l’un l’altro
d’una erronea passione (tutte cose, lo ripeto,
che avevano reso la faccenda molto più diver-
tente). Ma su Titania no, l’incantesimo sulla re-
gina aveva avuto tutti i suoi più augurabili be-
nefici, anzi, per assecondare ancora di più la di
lei punizione (e quindi il piacere di Oberon, il
re), era stato messo in piedi un piccolo capola-
voro metamorfico suppletivo. Così uno degli ar-

tigiani venuti nel bosco a provare la recita per il
matrimonio del duca si era ritrovato con una te-
sta d’asino al posto della sua. Giochetto perfetta-
mente riuscito: di lì a poco la regina si sarebbe
ritrovata completamente e imbellemente inna-
morata di un tessitore (devo ammetterlo che c’è
della poesia in questo mestiere) con l’animo sem-
plice, una passione per la recitazione e per testa
quella di un asino.

A spiarli, da dietro le fronde, c’era stato da di-
vertirsi: la regina innamorata dell’asino e quello,
va detto, che non s’era neanche scomposto. Can-
tava (più che altro uno stridulo ragliare) inge-
nuo su quello che il bosco gli avrebbe di lì a poco
riservato: e cantava «il fringuello... il passero e
l’allodola». E quella, appena svegliata: «ti prego,
mortale, continua a cantare, il mio orecchio s’è
innamorato del tuo canto e il mio occhio del tuo
profilo». E ancora, senza alcun pudore: «non pos-
so che dirti, a vedere tanta bellezza, come ti
amo». E lui: «be’, signora, non mi sembra possia-
te averne alcuna ragione. D’altronde, per come
sono i tempi, ragione e amore non vanno poi
troppo d’accordo. Il peccato è non trovare qual-
cuno capace di farli tornare amici...» e rideva
(cioè ragliava), «come vede so anche essere spiri-
toso». «Saggio» l’aveva corretto lei, «saggio alme-
no quanto bello». «Non direi, signora, ma se aves-
si sufficiente spirito per andarmene da questo bo-
sco, ne avrei a sufficienza per quel che mi basta».
E lei, rapida come una regina (e neanche troppo
degna del suo ruolo, visto con chi amoreggiava),
«non devi neanche pensarci, che tu lo voglia o
meno, restarai qui». Senza dubbio è proprio ciò
che sarebbe accaduto se Oberon, alla fine, non
avesse rimesso la situazione in sesto, sollecitan-
do il bosco alla giusta direzione.
Ecco: una volta spremuto un contro filtro, e visto
l’orrore di cui s’era invaghita, Titania era stata
ben contenta di ricominciare a vagare per boschi
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