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L
’altra mattina c’era il traf-
fico fermo, non si passa-
va nemmeno in vespa.
Claxon a tutta forza, ner-

vosismo crescente, gente che do-
po un po’ scendeva dalla macchi-
na per cercare di capire cosa stes-
se succedendo. Camicie aperte sul
sudore del petto. Gran bestemmie
nel caldo di luglio. In cima all’in-
gorgo c’era un anziano alla guida
di una macchina sportiva enorme,
del tutto sproporzionata alla sua
età. Talmente enorme che non riu-
sciva più a fare manovra e perciò
si era bloccato in mezzo alla car-
reggiata. Con molta semplicità,
senza né scuse né marasma seni-
le. Stava immobile in mezzo alla
strada bloccando tutto, e basta. Se
non fosse stato per il macchinone,
avrebbe fatto persino tenerezza.
Era un ingorgo perfettamente me-
taforico dell’Italia di questi anni:
un vecchio in mezzo alla strada e
tutti dietro di lui, immobili e incaz-
zati. La furia degli automobilisti
nell’ingorgo era tanto più cieca in
quanto male indirizzata. Perlome-
no, era una furia differenziata. Ce
l’avevano con lui solo quelli che se
lo ritrovavano immediatamente
davanti, che ne potevano osserva-
re la strafottenza. Gli altri – tutti
gli altri, la maggioranza – soffriva-
no di una forma di miopia che im-
pediva loro di vedere dieci metri
oltre il proprio paraurti. Oppure,
oggettivamente, qualcosa non
consentiva loro di vedere e capire
cosa stesse succedendo. La mag-
gioranza degli ingorgati se la pren-
deva con l’automobilista più vici-
no perché non camminava, senza
rendersi conto del perché non riu-
sciva a camminare. Si era venuta
a creare una folla di persone ran-
corose e inconsapevoli, incapaci
persino di immaginare che potes-
se esistere una dimensione diver-
sa dall’immobilità. Invece poi l’in-
gorgo si è sciolto come si sciolgo-
no gli ingorghi, senza che nessuno
sappia spiegare come. Succede
sempre così, per fortuna: a un cer-
to punto l’ingorgo finisce.❖
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