
L’APE

L
’Ape, la Tre ruote, la Lapa, l’Apina, il
Tuk-Tuk, o i cento nomi e nomignoli
che questo strumento popolare ha
preso nei vari paesi del mondo, rac-
contano la storia di un rapporto tra
gente e spostamenti, tra culture e mo-

bilità, che merita uno studio approfondito di cui
questo libro è solo un accenno. Perché questa è la
storia di un veicolo il cui carattere di marca, di desi-

gn, di produzione industriale è stato immediata-
mente assorbito dall’uso, dalla definizione che
l’uso popolare ne ha fatto.
La prova l’avete viaggiando e rendendovi conto
che dagli altopiani etiopici a quelli guatemaltechi,
dal Tamil Nadu al Cairo, dal Senegal a Xiamei in
Cina, dal Vietnam al Mali, questo mezzo è diventa-
to subito e immediatamente «solo» un mezzo, una
protesi diretta di intenzioni di mobilità, uno stru-
mento talmente vicino all’uso da essere manipola-
bile, trasformabile, adattabile a ogni condizione, e
in più cradle to cradle, nel senso che il più delle
volte il mezzo anche se fuori uso viene smontato,
riciclato, riutilizzato in tutte le sue parti. Non è un
caso che i produttori italiani originali non abbiano
capito con cosa avevano a che fare e abbiano cerca-
to di far dimenticare l’origine proletaria dell’Ape,
venendo poi travolti dai milioni di three wheels pro-
dotte da altre marche nel mondo, da altre officine
che hanno acquistato il brevetto e ne hanno cam-
biato i connotati. L’Italia nella sua storia di suicidio
industriale ha sbagliato il primo mezzo veramente
globalizzato proprio perché si «vergognava» del-
l’aspetto popolare, troppo popolare dell’Ape.
Oggi, il tentativo che viene fatto a casa nostra di
recuperare l’Ape come alternativa alla Smart, o di
darle un carattere elegante da passeggiata capre-

La storia
DATA DI NASCITA È del 1948 la prima Ape. L’italia è
ancora stremata dalla guerra e alla Piaggio viene
l’idea di un veicolo commerciale su tre ruote. Il
primomodello fu realizzato a partire dalla Vespa

Nelmondo
INDIA Da tempo l’Ape è costruita su licenza
anche in India. Nella versione «Ape Calessino», è
quello di risciòmotorizzato o di Tuk-tuk, mezzi di
trasporto pubblico diffusi nel sud est asiatico
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