
C
aro Camilleri, sa cosa
credo di aver capito di
Lei dopo mesi e mesi di
frequentazione quoti-

diana? Che Lei, per dirla con una
canzone di Peppino Di Capri, è
l’Ultimo Romantico. Lei vorreb-
be una Chiesa accanto ai poveri,
che sale dal basso; una sinistra -
si accontenterebbe anche di un
centro sinistra-, non totalmente
immemore di Gramsci, Matteot-
ti, i fratelli Rosselli, la famiglia
Cervi, Calamandrei, don Sturzo
e persino Berlinguer. Diciamo
che non è riuscito a separarsi dal-
la loro presenza ingombrante, vi-
sto che molti dei loro eredi non
sono all’altezza di quelle tradi-
zioni di pensiero. In generale,
vorrebbe uomini politici più con-
centrati, sul loro lavoro, animati
da quello che, una volta, si chia-
mava lo spirito di servizio.

È la prima volta, nei miei 83 anni,
che mi sento definire romantico.
Le assicuro, caro Lodato, che è
una parola che manca nel mio vo-
cabolario personale di uomo e di
narratore. Oltre tutto, quello dello
chef non è un mestiere romantico,
e Lei, che fa parte dello stesso risto-
rante, lo sa benissimo. Sulle paro-
le ci si può sempre intendere.

Però, se Lei chiama romantico
chi vorrebbe un minimo di giusti-
zia sociale, e che il divario fra chi

ha e chi non ha, fosse meno stel-
lare; se chiama romantico chi
vorrebbe che i nomadi e gli extra-
comunitari non fossero ghettiz-
zati in condizioni invivibili, ma
trovassero un’accoglienza da es-
seri umani ; se chiama romanti-
co chi non vuole la supremazia
prevaricante di una nazione sul-
l’altra; se chiama romantico chi
vorrebbe che a governare nel no-
stro paese ci fossero uomini sag-
gi, equilibrati, e che soprattutto
non hanno mai avuto a che fare
con la giustizia; se chiama ro-
mantico chi ha fiducia nell’uo-
mo malgrado i suoi tragici erro-
ri; ebbene sì, non ho difficoltà ad
ammetterlo: sono romantico,
ma le rendo noto che, allora, i ro-
mantici come me, nella sola Ita-
lia, sono fortunatamente milio-
ni.

Ma già che ci siamo, gli altri,
come li chiamerebbe: realisti cir-
cospetti e avveduti? Quanto ai
romantici, invece, Piccolo Cesa-
re non avrebbe dubbi: tutti co-
munisti.

saverio.lodato@virgilio.it

C
hi voglia comprendere
bene l’oratoria politica
anzi sociale, del Presi-
dente del Senato che ha

parlato domenica ad Arezzo, deve
accostarsi con amoroso interesse a
Fanfani pittore, le cui opere sono
esposte, in una mostra che si direb-
be antologica, attualmente a Firen-
ze. «Un Fanfani astratto dunque in
gran parte delle opere più recenti,
sì, ma di un astratto polivalente e
reversibile come di chi vuol dire e
dice le cose che sente dentro e le
dice anche adoperando termini di
lingue diverse se è necessario che
il discorso si arricchisca di quelle
per acquistare efficacia».

Questo passo si poteva leggere
in una cronaca-recensione della
mostra fanfaniana sulla «Nazio-
ne» di sabato, e lo si deve alla trepi-
da penna di Tommaso Paloscia. Il
breve brano non è di esemplare
perspicuità se riferito all’artista
Fanfani, ma appare illuminante se
lo riportate al politico.

Nel suo discorso di Arezzo, infat-
ti, il Presidente del Senato si è mo-
strato «astratto, sì, ma di un astrat-
to polivalente e reversibile» e ha
voluto accontentare tutti, compre-
si i meteorologi ai quali ha opppor-
tunamente ricordato che «nel vivo
della tempesta tornerà la quiete».
A tutti noi, poi, l’oratore ha rivolto
una predica che ci ha scosso: dob-
biamo essere buoni, chi ha ancora

la mamma non si stanchi di amarla
e di onorarla, ognuno cerchi di su-
bordinare il proprio interesse all’in-
teresse generale, e si è capito benissi-
mo che queste ultime parole erano
affettuosamente rivolte soprattutto
ai metalmeccanici, che vorrebbero
egoisticamente stare un po’ meglio
e non pensano ad Agnelli poveretto,
che si dibatte in angosciose, ristret-
tezze.

Noi abbiamo sotto’occhio un lus-
suoso catalogo dei quadri di Fanfa-
ni esposti a Firenze: questo artista
ha familiari tutti gli stili, sa accostar-
si a tutte le esperienze, può usare
tutti i linguaggi. Ma c’è una novità
in questa sua mostra.

Molti anni fa un critico scrisse:
«Troppa cioccolata nei quadri di
Fanfani». Ebbene qui la cioccolata è
scomparsa, è diventata zucchero ed
è passato dai suoi quadri ai suoi di-
scorsi, che grondano austeramente
di giulebbe e, insieme, sono conditi
in una insistente suspense. Dopo
che il senatore Fanfani ha parlato,
ili pittore Fanfani va a casa e si ritira
nel suo studio. Ma è pensando a
quell’oratore e non a questo artista,
che voi vi domandate: «E adesso co-
me dipingerà?».

da l’Unità
del 25 maggio 1971

L’ultimo

romantico

Cioccolata

SAVERIO LODATO

saverio.lodato@virgilio.it

Vent’anni senza
Fortebraccio

Lo chef
consiglia

Andrea
Camilleri

LERUBRICHE

Postale consegna giornaliera a domicilio
Coupon tagliando per il ritiro della copia in edicola
Versamento sul C/C postale n° 48407035 intestato a Nuova Iniziativa
Editoriale Spa, Via Benaglia, 25 - 00153 Roma
Bonifico bancario sul C/C bancario
n. Iban IT25 U010 0503 2400 0000 0022 096 della BNL, Ag. Roma-Corso
(dall’estero Cod. Swift: BNLIITRR)
Importante inserire nella causale se si tratta di abbonamento per
coupon o  per consegna a domicilio per posta.

Per informazioni
sugli abbonamenti:

Servizio clienti Sered
via Carolina Romani, 56 20091 Bresso (MI)

Tel. 02/66505065 fax: 02/66505712

dal lunedì al venerdì, ore 9-14

abbonamenti@unita.it

Postali e coupon

Annuale

7gg/Italia 296 euro
6gg/Italia 254 euro

Semestrale

7gg/Italia 153 euro
6gg/Italia 131 euro

Estero
Semestrale

7gg/estero 581 euro

Annuale

7gg/estero 1.150 euro

www.unita.it

36
MARTEDÌ
28 LUGLIO
2009


