
le due arti che durava da secoli. Non
è che la prima di una serie di rivolu-
zioni che scompigliano l’estetica del-
la danza. Nell’anno-svolta del 1952,
sul Theatre Piece di Cage e con la col-
laborazione scenografica dell’ami-
co Robert Rauschenberg (assieme a
Jasper Johns continuerà a essere
punto di riferimento per la nascente
Merce Cunningham Dance Com-
pany) nascono gli «happening»,
eventi che non hanno nulla della ma-
gniloquenza caricaturale che si dà
oggi al termine ma sono piuttosto
delle epifanie d’arte. (S)piazzate in
contesti diversi dal palcoscenico: sa-
le museali, palestre, aule universita-
rie, dove capita... In piena riforma
modern dance, Cunningham si muo-
ve già nella controriforma del
post-modern, via dagli psicologi-
smi, dentro l’astrazione. Lontano
dalla retorica e vicino al gesto senza
mitologia, senza divismi e senza far-
si un problema di linguaggi.

LEGAMBE DEL BALLETTO

Saltando a pie’ pari la polemica tra
classico e moderno, Merce prende
in prestito la tecnica forte delle gam-
be del balletto e attinge alla versatili-
tà espressiva di braccia e busto del
«modern». In una progressiva «sfo-
calizzazione» della danza che tra-
smette alla messa in scena, dove
non c’è più una trama da seguire o
un primo ballerino da guardare: la
danza, semplicemente, «accade».
Nella sua compagnia, fondata nel
’53, capita di ballare di spalle, messi
all’angolo, magari con un danzato-
re opposto all’altro, senza regole di
architettura. Anzi, la casualità del
caos è il Graal cercato da Cunnin-

gham e da Cage, che suggerisce
l’uso del lancio delle monete de I
Ching per decidere in modo non ar-
bitrario l’assemblaggio di pezzi di
danza e gli interpreti degli stessi. La
fertile collaborazione fra la coppia,
arricchita oltre che dalle felici «inter-
ferenze» di Rauschenberg e Johns,
da artisti come Andy Warhol, Frank
Stella e persino Duchamp, si inter-
rompe solo con la morte di Cage nel
’92. E chi aveva dubitato della capa-
cità di autonomia artistica di Cun-
ningham si è dovuto ricredere con
l’allestimento dell’oceanico Ocean
del ’94. Per non parlare dell’ultima

stagione del vecchio peter pan che
si accostava al computer per intra-
prendere un nuovo, fantastico per-
corso di forme sceniche. Biped del
’99, per esempio, dove grazie alla
Motion Capture, Merce catturava
con dei sensori i movimenti di un
ballerino rielaborandoli al compu-
ter e proiettandoli per frammenti in
scena, mescolati ai passi, veri, come
ombra fedele, memoria di danza in
dissolvenza, gioco perpetuo fra il
danzatore e il suo doppio. Quasi un
riassunto di quello che ci resterà di
lui, con infinita nostalgia.❖

È raro trovare una coppia nell'arte e
nella vita così solida e al tempo stes-
so propositiva come quella formata
dal coreografo Merce Cunningham e
e dal compositore John Cage.

C’era qualcosa di magico quando i
due si esibivano insieme, il composi-
tore sotto il palcoscenico assieme ad
altri musicisti a creare una edificio di
sonoro acustico e elettronico a scan-
dire il tempo, e sopra il coreografo
con i suoi danzatori a conquistare lo
spazio. Ma, attenzione, danza e musi-
ca si richiamavano e amplificavano
sempre in perfetta autonomia, rivo-
luzionando un rapporto che nella tra-
dizione era di mimesi e sudditanza
dell'una con l'altra. Il cinquantennio
di collaborazione inizia nel 1942: il
loro primo lavoro vede la luce durate
la guerra, non molto dopo l’aggres-
sione di Pearl Harbor in un clima di
revanche nazionalista. Così mentre i
suoi colleghi si lasciavano andare a
marce e brani di sapore encomiasti-
co, Cage preparò per Merce una mu-
sica profondamente percussiva, do-
ve spiccano il suono di lattine, radio
gracchianti e un pianoforte suonato
come fosse una batteria. Evidente
l'intento per lo meno ironico del tito-
lo Credo in US e sarebbe curioso rive-

dere quale coreografia ci inventò
Cunningham. Non c’era da aspet-
tarsi altro da Cage, il terzo grande
allievo di Arnold Schönberg. Ma
mentre i primi due, Alban Berg e
Anton Webern, ne avevano seguito
a loro modo le orme, lo statuniten-
se non si era risparmiato di far nota-
re al suo maestro tedesco che la do-
decafonia, il massimo della razio-
nalizzazione compositiva, non da-
va poi risultati così diversi dal crea-
re musica col caso. E proprio il ca-
so, l'aleatorietà nella creazione, è
stata l'ossessione di Cage, che il
compositore ha in certo modo tra-
smesso anche al suo compagno co-
reografo.

La filosofia Zen, l'uso degli «I
Ching» e delle 64 possibili combina-
zioni come strumento per creare
musica con il caso, annullando così
«la volontà del creatore» della tra-
dizione romantica, sono senz’altro
un portato del musicista al coreo-
grafo. E tuttavia Cunningham è riu-
scito a sviluppare delle idee pretta-
mente musicali in maniera così au-
tonoma nella danza, creando non
solo uno stile, ma un nuovo lin-
guaggio coreografico. Se di Cage
talvolta si dice ingenerosamente
che le sue idee artistiche sono me-
glio della sua musica, altrettanto
non si può dire di Merce.❖
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