
Negli anni Settanta in Italia i dischi
internazionali neppure ci arrivava-
no. Era fortunato chi aveva un ami-
co coi soldi che tornava da qualche
capitale con la valigia piena di musi-
ca su ordinazione. Poi il mercato si

è fatto sempre più globale e tutto è
arrivato (quasi) ovunque. Dal vinile
si è passati al cd, più compatto, faci-
le, moderno. Gli scaffali si sono riem-
piti e gli anni Ottanta hanno decreta-
to la fortuna della musica di largo
consumo e delle multinazionali del
disco, sprecone e megalomani. Poi,
mano a mano, il corto circuito. La vit-
toria della logica da supermercato su
quella della cultura musicale. Infine
l’arrivo del digitale e della pirateria
on line, colpo di grazia su un merca-
to in agonia, la progressiva estinzio-
ne del «supporto», dell’oggetto-di-
sco, l’affastellamento di grandi o pic-
cole discografie immateriali tenute
insieme unicamente dalla mente al-

trettanto immateriale dei computer,
delle chiavette e similari.

Oggi la scomparsa dei negozi di di-
schi, un tempo luogo di aggregazio-
ne. La prima, più clamorosa chiusu-
ra fu nel 2006 con l’addio di uno dei
più antichi negozi di dischi al mondo
(era datato 1894), Spillers, a Car-
diff, nel Galles: a firmare la petizione
contro la chiusura ci si misero addirit-
tura Tom Waits e i Manic Street Prea-
chers, ma non valse a niente (anche
se rimane on line). Da lì in poi è stato
un domino. A Milano un paio di anni
fa ha chiuso una delle ultime enclave
del negozio da amatore, lo storico Ra-
sputin, che all’inizio vendeva solo lp,
e agli albori degli anni Ottanta li face-

va settemila lire, fino a che non sven-
dette tutto al cinquanta per cento e
al posto della sua vetrina comparve
l’ennesima Benetton. Rimane Busca-
mi, che sta in piedi dal 1965: un mira-
colo? No, anche capacità imprendito-
riale (l’aver ampliato la vendita per
corrispondenza e sul sito).

Roma non è stata da meno: uno
dei negozi culto, Disfunzioni musica-
li (già nel nome la consapevolezza or-
gogliosa della diversità dall’omologa-
zione) chiuse il bandone nel quartie-
re giovane di San Lorenzo a febbraio
del 2007: qui i Csi avevano presenta-
to Linea Gotica e i Sonic Youth erano
stati avvistati tra i suoi scaffali in cer-
ca di vinile. E mentre Rock Bottom
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p La crisi Il primo a chiudere fu Spillers nel Galles. Poi il Rasputin aMilano, Virgin aManhattan...

p FeticcioAddiomegastore e negozietti per appassionati. Praticamente si vende solo on line
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Culture

Roma,NewYork, Londra
2009, l’apocalisse del disco
Il 2009 sarà ricordato come l’an-
no della scomparsa del disco.
Chiudono i negozi a Roma, Lon-
dra, New York. resiste qualche
negozietto per fedelissimi: rima-
ne solo la discografia immateria-
le stipata nei nostri computer...

PASSIONIMORENTI

40
MERCOLEDÌ
29 LUGLIO
2009


