
C
amilleri, una volta Lei
mi disse che quando
avverte la sensazione
di avere le batterie sca-

riche, letterariamente parlan-
do s’intende, torna a immerger-
si nella lettura di Sciascia come
si ricorre all’elettrauto capace
di rimettere in sesto l’impianto
elettrico dell’ auto. Ci sono tre
frasi dello scrittore di Racalmu-
to, scritte in epoca diversa, che
oggi le voglio sottoporre; per-
ché compendiano il suo pessi-
mismo, ma, in un certo senso,
anche la lunghezza della sua vi-
sta. La prima: «L’Italia è un pae-
se senza verità». La seconda:
«L’Italia è la bara del diritto».
La terza: “ Se lo Stato italiano
volesse davvero sconfiggere la
mafia, dovrebbe suicidarsi”.
Sciascia sembra come certi vini
che più invecchiano più diven-
tano nettare.

Lei mi invita a nozze, caro Lodato.
In questi giorni, per ragioni di la-
voro, sto rileggendomi lo Sciascia
propriamente politico. Sciascia è
scrittore che la politica rende sem-
pre oggetto dei suoi romanzi, ba-
sterà citare Il Contesto e Todo Mo-
do. E per ciò con quel propriamen-
te mi riferisco all’attività politica
di Sciascia vuoi come autore di ar-
ticoli che fecero scalpore, vuoi co-
me deputato al Parlamento. Le

sue interrogazioni e interpellan-
ze sono un modello di brevità e
di lucidità.

Come articolista, non esitò ad
affrontare invettive, condanne
senza appello e scomuniche. È
stato, con Moravia e Pasolini,
una delle tre grandi voci ereti-
che di quella prima repubblica
finita miseramente con mani Pu-
lite. E non solo lucidamente pre-
disse l’autodistruzione della Dc
e il fallimento del compromesso
storico, ma anche, fra l’altro, le
gravi conseguenze di certe leggi
d’emergenza sul terrorismo e
sulla mafia. Che il nostro fosse
un paese senza verità lo scrisse
in parecchie occasioni. Sarei cu-
rioso di sapere cosa scriverebbe
oggi che della parola «verità» si
perso persino senso e significa-
to. E la cosa più grave è che sia-
mo rimasti orfani, nessuno ha
voluto, pur essendone in grado,
di prendere il posto suo, di Mora-
via e Pasolini. Oggi, purtroppo,
l’interesse per il «particolare» fi-
nisce col prevalere sul dovere
pubblico.

M
entre scriviamo, il
Consiglio nazionale li-
berale è alle sue ulti-
me battute e noi non

siamo in grado, naturalmente, di
prevederne l’esito. Ci converrebbe
dunque attendere che sia reso no-
to, ma non sappiamo resistere alla
tentazione di commentare un arti-
colo di fondo apparso ieri sul «Mes-
saggero», dedicato al dramma del-
l’on. Malagodi «attaccato spietata-
mente da destra e da sinistra». Ec-
covi, ritrattato con pochi sapienti
tocchi, il segretario liberale sotto
l’offensiva: «Malagodi, amareggia-
to e fors’anche stanco, siede al ban-
co della presidenza ed ascolta le ar-
ringhe dei suoi oppositori...» che
lo assaltano, appunto, «spietata-
mente». Immaginiamo che anche
voi sarete sorpresi, perché un Ma-
lagodi «amareggiato» è quasi im-
possibile concepirlo. Chi lo ha vi-
sto nelle foto o alla Tv non può
non avere in mente un segretario
liberale giocondo e cordiale, uso
ad attirare voti non per i suoi pro-
grammi, d’altronde ignoti, ma per
la lieta fiducia che ha sempre sapu-
to infondere in chi lo rimirava:
«Con quello lì - diceva la gente -
almeno si ride un po’. Non vedete
che faccia da bonaccione?». E inve-
ce adesso, «amareggiato e fors’an-
che stanco siede al banco della pre-
sidenza ed ascolta le arringhe dei
suoi oppositori...». Ebbene sì, sarà

stato spiacevole, ma dove volevate
che sedesse? Nel corridoio? E senti-
te gli effetti mirabili della sua politi-
ca. Il «Messaggero» elenca trionfal-
mente le qualità dell’uomo: «salda-
mente ancorato ai principi...», «rigi-
do come un calvinista...», «intransi-
gente nella opposizione...», «chiaris-
simo nell’indicare il danno...», e voi
pensate che il giornale concluda:
Malagodi ha portato il suo partito a
traguardi vittorioso. Invece il «Mes-
saggero» termina esattamente con
queste parole: «ha creato lo spazio
elettorale per il successo missino del
13 giugno». Sfido che ora è sfinito:
dopo essersi mantenuto così rigido,
con la fatica che si fa, ha fatto vince-
re gli altri. Volete che non sia nean-
che stanco? Il nostro canone politico
ed estetico (sì, anche estetico) si rias-
sume in questa domanda: «Interes-
sa i metalmeccanici?», dove i me-
talmeccanici sono, per noi, l’emble-
ma della classe lavoratrice. Ebbene:
se una cosa, nella politica o nell’arte,
non interessa i metalmeccanici, non
interessa neppure noi. così, siccome
è certo che le vicende del Pli non inte-
ressano i metalmeccanici siamo pen-
titi di avere scritto questa nota e ne
chiediamo scusa ai lettori.
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