
D
on Angelo (si pronunzia:
donnangelo) era puparo. Nel
senso tecnico, e perciò lascia-
te stare le metafore.

Aveva le braccia e le spalle
grosse perché, si sa, i pupi pe-
sano. C'era Orlando, conte di
Praga, con la croce sul petto

e sullo scudo, cimiero verde smeraldo, biondo e
con gli occhi celesti, insomma dalle mie parti il
massimo della bellezza. Con sé portava la famosa
Durlindana, le cui ferite, si sa, nessuna erba poteva
sanare. Suo cugino Rinaldo, con il leone stampato
sullo scudo, pennacchio rosso amaranto, era bid-
duzzu pure lui, ma niente a che vedere con il prode
Orlando.

E poi c'era Angelica, crinuta e popputa, e come
tutte le femmine - anche questo si sa - fonte di ogni
serie di guai e preoccupazioni.

Il cattivo era Gano di Maganza, che in realtà era
Magonza, nobile cittadina sulle sponde del Reno,
ma, si sa, dalle mie parti alla fonetica non si dà
grande attenzione e poi Gano era il traditore, di

una famiglia di traditori e, pertanto, bello certo non
poteva essere. Sopracciglia nere e cespugliose, capel-
li dritti e neri, baffi e pizzetto e, unica concessione
all'ascendenza germanica, due occhi azzurri e sbar-
rati. Don Angelo, che era capace di fare due voci alla
volta, gliene attribuiva una cavernosa, il cui suono
avrebbe dovuto simulare una parlata continentale
ma, si sa, don Angelo non era andato a scuola di
dizione e la calata siciliana continuamente affiora-
va.

Di tutti i pupi Don Angeloera il padrone. Ne
possedeva il movimento, quell'anca tesa ad ogni pas-
so, il cuore e la mente, e ne conosceva, pelo per pelo,
ogni storia e la vita intera. Come diavolo facesse, lui
che leggeva a stento e certo mai s'era imbattuto nella
Chanson de Roland, questo, invece, non si sa. La co-
sa funzionava così: ogni sera don Angelo metteva in
scena un episodio diverso. Una specie di fiction a
puntate era, per cui gli spettatori, alla fine della rap-
presentazione, aspettavano cosa sarebbe accaduto
la sera dopo, e si preparavano. A che, direte voi. Ad
esercitare potere di critica e controllo, che solo a dir-

lo a loro t'avrebbero guardato male. Ma, si sa, ci
sono cose che sono più belle a farle che a dirle, e
quando si mettono in mezzo parole difficili, nella
vita come nell'amore, quasi quasi ti passa la voglia.
Comunque andava così, che a mano a mano che
don Angelo andava avanti si montava la testa, e le
sparava sempre più grosse. Volete un esempio? «E
allora Orlando, con la sua Durlindana, in un colpo
solo, per amore della bella Angelica, ammazzava
mille saraceni!» e dal fondo «Donnangelo, rossa
è!» (trad.: don Angelo, questa è grossa). E il pupa-
ro, avvertito, ricominciava: «E allora Orlando, con
la sua Durlindana, in un colpo solo, per amore del-
la bella Angelica, ammazzava cinquecento sarace-
ni!». E ancora «Donnangelo, rossa è!». E si andava
avanti così sino a quando, democraticamente,
scendendo scendendo, Don Angelo arrivava ad un
numero condiviso di saraceni ammazzati dal pro-
de Orlando. Non ci perdeva nessuno, ci guadagna-
vano tutti, e l'onore di Orlando era saldamente pre-
sidiato dalla credibilità delle sue gesta.

Ma queste, si sa, sono storie di pupi e di pupa-
ri.❖
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Storia di pupi e di pupari. Comeuna volta la realtà diventava fiction
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