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Martiri e guerreri, religioni e passioni:
i conflitti dell’isola nei libri di Doyle,
Michelucci, Chalandon, O’ Flaherty...

F
u una sapiente miscela
di lungimiranza e prag-
matismo ad animare i
principali attori prote-
stanti e cattolici di quel-
lo che divenne noto co-

me «Accordo del Venerdì Santo», il
10 aprile 1998. Fu davvero l’inizio
di uno dei più straordinari processi
di pace della modernità. Ma quella
irlandese è una storia ormai mille-
naria di sangue e sopraffazione e il
bel saggio Storia del conflitto an-
glo-irlandese di Riccardo Micheluc-
ci (Odoya, pagg 285, euro 18) cerca
di fare chiarezza tra i tanti luoghi
comuni e di evidenziare le cause
plurisecolari del conflitto. Quando
si affrontano questioni annose co-
me quella nordirlandese, un punto
di vista asettico ed equilibrato non
giova agli scopi della ricerca. Si può
dissentire sul fatto che l’invio delle
truppe britanniche in Ulster nel
1969 abbia finito per rientrare nel
tradizionale disprezzo razzista dei

barbari irlandesi da parte dei più
evoluti britannici, ma di certo un di-
segno egemonico analogo a quello
mostrato nelle colonie africane e
asiatiche la Gran Bretagna lo ha ap-
plicato anche a un territorio così
prossimo sul piano geografico co-
me l’Irlanda, utilizzando la base
confessionale al posto di quella raz-
ziale per creare l’elite al potere. Co-
me sostiene Michelucci, l’espressio-
ne «guerra di religione» per il con-
flitto irlandese è fuorviante, dato
che l’elemento confessionale è più
la conseguenza che la causa della
situazione che si è venuta a creare
dopo che Oliver Cromwell, per raf-
forzare il controllo della corona sui
riottosi dell’isola, inviò migliaia di
coloni scozzesi presbiteriani e asse-
gnò loro le terre migliori e i titoli no-
biliari primari.

GUERRA TOTALE

Se è vero che in Irlanda, come dice
il proverbio, «se lanci una pietra at-
traverso il vetro di un pub, ferisci
due poeti e tre musicisti», il modo
migliore per comprendere quanto
sia stata totalizzante la guerra civile
per la gente comune è leggere i suoi
romanzieri. Il mio traditore (Monda-
dori, trad. Giorgio Musso, pagg
162, euro 16,50) è stato scritto da
Sorj Chalandon, che irlandese non

è, ma che l’Irlanda l’ha conosciuta da
corrispondente e l’ha amata. L’Irlan-
da è un paese che ispira passioni forti
e solo con amore se ne può rappresen-
tare la storia. Il traditore del roman-
zo di Chalandon è un patriota la cui
debolezza viene sfruttata dai servizi
segreti britannici per ottenere infor-
mazioni. Peccato che lo straordinario
reportage di Martin Dillon The Dirty
War, la guerra sporca, appunto, non
sia mai stato tradotto in italiano. Di-
sponibile, invece, è Il traditore di
Liam O’Flaherty, da cui John Ford ha
tratto l’omonimo film, più volte cita-
to nel romanzo di Chalandon. Legge-
te Resurrection Man di Eoin McNa-
mee che, basandosi sulla triste vicen-
da della gang dei «macellai di
Shankill», un gruppo di paramilitari
protestanti che negli anni ’70 terroriz-
zò le strade della Belfast cattolica, ri-

costruisce il clima di una città fanta-
sma. In Eureka Street di Robert
McLiam Wilson un cattolico e un pro-
testante vivono la loro grande amici-
zia in un mondo roso dalla guerra,
tra malavita, droghe, alcol, bar clan-
destini, musica, amori effimeri, fon-
damentalismo religioso.

LA STORIA DI UN PAESE

Anche Roddy Doyle, proprio quello
di The Commitments, si cimenta con
la storia del suo paese. In Una stella di
nome Henry racconta di un giovane
che, durante l’insurrezione di Pasqua
del 1916, decide di imboccare la stra-
da del terrorismo, divenendo uno de-
gli uomini di fiducia di Michael Col-
lins, l’eroe dell’Irlanda moderna rac-
contato nel film «hollywoodiano»
con Liam Neeson. Meno hollywoodia-
no è Nel nome del padre, la vicenda
dei «Guilford Four», quattro spianta-
ti irlandesi accusati e condannati in-
giustamente per un attentato in un
pub inglese. Protagonista è uno splen-
dido Daniel Day Lewis.. Che è anche
protagonista di The boxer, una pelli-
cola sulle difficoltà di un ritorno alla
normalità per un terrorista uscito di
galera. La prima parte de La moglie
del soldato di Neil Jordan è decisa-
mente illuminante, riuscendo a far lu-
ce sul rapporto tra carcerieri e vitti-
me. Forse la rappresentazione più re-
alistica del dramma irlandese ce l’ha
fornita Bloody Sunday di Paul Green-
grass, un ritratto in bianco e nero dei
tragici eventi del 30 gennaio 1972,
quando un reparto di paracadutisti
inglesi aprì il fuoco su una marcia pa-
cifica, lasciando sul terreno tredici in-
nocenti e sancendo di fatto l’irreversi-
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