
ROMEO
E GIULIETTA

O
h ecco, vedo che stanotte è ve-
nuta da te la Regina Mab, la le-
vatrice delle fate: che muoven-
dosi non credo sia più grande
d’una pietra d’agata poggiata
sull’indice di un assessore...».

Non saprei dire, in effetti, se Romeo abbia capi-
to veramente ciò di cui Mercuzio gli stava dicen-
do (e c’è da sospettare che neanche lui lo sapes-
se poi troppo bene). Tutta una faccenda su que-
sta regina che alleva le fate e istiga i sogni: un
buon discorso, per carità, ottimo pezzo, confuso
e impenetrabile quanto basta, vagamente evoca-
tivo e di una giusta misura.
Già dall’entrata in scena della regina si capiva
bene come ci fosse da aspettarsi un buon grado
di complicazioni, e una certa profondità: «si fa
trainare da un intero equipaggio di atomi e fini-
sce per poggiarsi sui nasi degli uomini addor-
mentati. Se ne va in giro con una carrozza costru-
ita nel guscio d’una nocciola, un lavoro di preci-
sione messo a punto da uno scoiattolo e da un
vecchio lombrico (da tempo immemorabile i
lombrichi costruiscono carrozze per conto delle
fate). I raggi delle ruote sono fatti con delle lun-
ghe zampe di ragno, la cappotta con le ali di una
cavalletta, le redini con degli umidi raggi di luna
e la frusta è l’osso di un grillo, lo scudiscio una
sottile pellicola. Il cocchiere è un minuscolo mo-
scerino in livrea verde, grande nemmeno la me-
tà del verme nato nel dito mignolo d’una fanciul-
la». E poi, come sono soliti fare i poeti, tutta una
serie di esempi sufficientemente vaghi e indefi-
niti da rendere la faccenda sempre più interes-
sante: «e vaga di notte sui cervelli degli amanti,
che poi sognano amore: o sulle ginocchia dei cor-
tigiani che sognano riverenze; sulle dita degli
avvocati che poi sognano le parcelle; sulla pan-
cia dei sacerdoti che sognano dei pranzetti; o
sulle labbra delle belle signore che subito sogna-
no baci profumati e che la regina Mab cerca di
coprire con una bolla: il loro fiato puzza spesso
di dolciumi...» finché Romeo non l’aveva inter-
rotto: «basta Mercuzio: tu stai parlando di nien-
te». «È vero, vecchio mio» non s’era fatto scom-
porre quello: «io parlo dei sogni, figli di un cer-
vello pigro venuti fuori dal niente se non dal-
l’inutile fantasia: una roba sottile come l’aria e
costante almeno quanto è incostante il vento».
Ma di che sogni parlava Mercuzio? I più strani,
probabilmente: cioè i più torbidi e confusi, quel-
li dove c’è un vago sentore di sesso, magari si
vede il mare o delle case piene di stanze disordi-
nate e abitate da dèi, quei sogni dove l’amore
avvicinandosi alla morte diventa erotismo: e
l’anima si spalanca a degli abissi inimmaginabi-
li. Certo, se Mercuzio non l’avesse interrotto, an-

che Romeo avrebbe detto il suo sogno: «stanotte
ho fatto un sogno», «e così pure io», «bene, il tuo
qual era?», «che spesso i sognatori mentono», «o
almeno quando distesi e addormentati sognano
delle cose vere»: a quel punto Mercuzio aveva ri-
preso le redini del discorso: «Ecco, io vedo che
stanotte è venuta da te la Regina Mab...».
Bene: magari Mercuzio non è che avesse idea (co-
m’era giusto che fosse per un artista del suo stile),
della portata di ciò che stava dicendo. O forse sì,
forse aveva visto bene (lucido anticipatore del bu-
io che s’appresta ad arrivare) e davvero quella not-
te la regina Mab aveva fatto visita a Romeo e, trai-
nata dal suo equipaggio di minuscoli atomi, s’era
poggiata sul suo naso preparandolo così alla visio-
ne più sublime a cui nella sua breve vita si sarebbe
avvicinato.

Ma più che non saperlo, probabilmente a
Mercuzio neanche gli importava: messaggero in-
cosciente, s’era impuntato a voler osteggiare tutti
quei discorsi così aulici e lirici che andava a fare
in giro Romeo. Così davvero inconsapevole di ciò
che quella stessa notte era accaduto a Romeo (in-
tendo dire Giulietta), vedendolo arrivare la matti-
na dopo («ecco, arriva Romeo!») lo aveva attacca-
to senza indugio: «ne arriva una sua metà, piutto-
sto, una metà dritta come un’aringa secca... la car-
ne! la carne ha finito per pescificarsi. Ultimamen-
te stravede per i versi del Petrarca: anche se Lau-
ra, in confronto alla sua bella di adesso, sembra
poco più che una sguattera: e così Didone una
civetta, Cleopatra una zingaraccia, Elena e Hero
due misere incapaci e Tisbe un occhio grigio... o
qualcosa del genere... ma lasciamo stare». Per
lui, abituato com’era a considerare l’amore una
faccenda di sorbe e di pere ben appuntite, tutte
quelle parole d’amore dovevano essergli sembra-
te più che altro un aringa bagnata. Continuava a
ritenere molto meglio spingere Romeo verso
quell’erotismo che la Regina Mab istigava nei son-

Il mito

La hýbris matematica sembra ispirare i
titoli di due recenti riduzioni dell
dramma: «Romeo x Juliet», di Fumitoshi
Oizaki e Reiko Yoshida , è un manga
nipponico. «Romeo + Juliet» è invece il
film di Baz Luhrmann, con Leonardo Di
Caprio. A unire i due lavori c’è anche un
soffuso e indiscutibile gusto kitsch
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