
Q
uando era Califfo d’Ita-
lia Silvio I, una sera a
Legnano, si affacciaro-
no dei ragazzi sul pal-
co, come su una spiag-

gia che non fa paura, dal Salvador,
dal Marocco, dalla Costa d’Avorio,

Clarisel, Mustafà e Richard, raccon-
tarono come erano arrivati in Italia
loro e i loro amici. L’attraversata, il
mare, gli assalti falliti. Armando, 22
anni, tre volte respinto dalla frontie-
ra del Montenegro e due da quella
greca. Tra una storia e l’altra, veloce
ognuna come una rasoiata, due ra-
gazzi albanesi suonavano la cifteli,
una chitarra antichissima, un liuto
col manico come il collo di un cigno
e la cassa di un mandolino, e la tara-
buka. Suonavano in costume e ave-

vano vent’anni. Folklore? No, vita
reale. Andavano tutti a scuola di
italiano a Legnano, nel cuore della
terra inospitale, dove tutto era or-
ganizzato perché a te straniero re-
stasse bene impresso che lì proprio
non c’era posto e che la sola tua vi-
sta rompeva i coglioni. Così, biolo-
gi, studenti, avvocati, ragazzi, e
tanta gente giovane, dopo la gior-
nata di lavoro, con l’aiuto di un pre-
te coraggioso, e i miei amici Paola
e Gianni, misero su una scuola per
insegnare proprio l’italiano agli
stranieri, erano così tanto volonta-
ri, da essere perfino contenti che il
Comune di Legnano, offrisse loro
500 euro l’anno (!) per tutto que-
sto, mentre a me, per tutto questo,
500 euro sembravano miseri e as-
surdi. A sera fatta si presentò il pub-
blico, e giù moldavi, russi, somali
romeni e quasi nessuno col permes-
so di soggiorno e tanti italiani. Poi
toccò a me, raccontai le storie che
conosco, ascoltai le loro, cantai.
Un impianto di amplificazione mi-
nimo, un palco estremo, due luci
due, lo schermo per le immagini,
cui il vento muoveva le spalle co-
me una ragazza smorfiosa ad un
uomo che la guarda e tutti a cerca-
re immagini su schermo smorfioso
che gira. Bellissimo. Il sindaco di
Legnano s’incazzò parecchio quan-
do seppe che qualcuno aveva rila-
sciato il patrocinio per questo mi-
ni-festival controproducente. Ep-
pure i ragazzi erano felici e rideva-
no, e i bambini allegri giocavano
sui prati, mischiati nelle razze e nel-
le lingue. Alla fine Geo si addor-
mentò sul palco. Verso mezzanot-
te si alzò un po’ di vento, il ragazzo
albanese si levò la giacca del costu-
me e lo coprì. Lo so che i negri puz-
zano, lo so che gli albanesi rubano,
lo so che i rumeni stuprano, eppu-
re quella volta andò così. Geo, che
aveva sette anni, sorrise sereno e
nel sonno, farfugliò grazie.❖

Paolo Rossi

Il piccolo festival di stranitalia

dedicato al racconto di come

glistranieriarrivanonelnostroPaese,

è stato sostenuto e promosso dalle

scuoleedassociazionidelterritoriole-

gnanese. L'intenzione è ripeterlo an-

che l'anno prossimo nel 2010

Chiederei scusa
per il governo

Da i nostri inviati Satta e Staino
info@tetesdebois.it

Lété de Bois

Permesso
di soggiorno a...

Il piccolo festival
per stranieri Stranitalia

ANDREA SATTA

L’ALTRAESTATE

P
aolo, so che ti vogliono leva-
re il permesso di soggiorno
perché hai fatto accettare i

Tetes de Bois a Sanremo 2007, ma
il permesso provvisorio te lo conce-
diamo noi.
Come va?

Bene da quando mi difendo, bene.
Se dico frontiera, ti viene inmente?

Posto di blocco.
Tra patria e confine, la terza via?

Funicolare libera.
Tra radici ed egiosmo?

Cultura.
Adunbambino figlio di due leghisti

insegneresti?

Non ha colpe poveretto! Non farei
differenze, lo tratterei come il fi-
glio di due senegalesi.
Manderesti in vacanza Calderoli?

Perché dovrebbe andare in vacan-
za?
E che diresti ad uno straniero che è

appena arrivato in Italia?

Chiederei scusa per quello che suc-
cede nel Governo e nei festini. In
Austria, qualche giorno fa, in
un’edicola, tra prime pagine dedi-
cate a Berlusconi, capisco che l’edi-
colante è italiano, lui pure lo capi-
sce di me e ci siamo finti tutti e due
stranieri. A.S.

Quella sera a Legnano
i ragazzi dell’altra riva

37
SABATO

1AGOSTO

2009


