
ROMEO
E GIULIETTA

C
ome può il cielo, tende-
re questi inganni ad
una piccola creatura co-
me me?» Già, come
può? Giulietta era dav-
vero così piccola e indi-
fesa, meravigliosamen-
te innocente da darci
l’impressione che nien-
te, in cielo come in ter-

ra, avrebbe alla fine potuto opporsi al suo amo-
re, e felicità. Quando sua madre era venuta via
dalla stanza dicendole di fare come meglio cre-
deva, ma che Giulietta ai suoi occhi era diventa-
ta inesistente, lei s’era ritrovata sola di fronte ad
una scelta che non avrebbe mai pensato di do-
ver fare (e forse non era neanche giusto che fa-
cesse). E aveva chiesto consiglio a chi (pensava)
voleva veramente il suo bene: la Balia. Quella,
senza compiangerla, né consolarla neanche un
po’ per quel suo dolore così oscuro e incomben-
te, aveva puntato tutto su una questione di con-
venienza. E cioè che nonostante Giulietta (nono-
stante, bisognerebbe dire, amasse Romeo come
pochi sarebbero capaci di comprendere, ma que-
sto magari la Balia non lo sapeva, o non lo capi-
va), nonostante l’avesse appena sposato, anche
se in segreto, dato che quello s’era fatto esiliare
a Mantova, lo poteva tranquillamente considera-
re morto («o è come se lo fosse, dato che da vivo
comunque non potete usarlo»). Quindi poteva
accondiscendere il volere dei suoi genitori e spo-
sare Paride «un gentiluomo amabile, Romeo in
confronto è uno strofinaccio» (esattamente così
le aveva detto: «non potete usarlo», e poi «uno
strofinaccio»).

Ecco:stavavenendo fuori la natura (oscura)
della nutrice che fino a quel momento s’era na-
scosta dietro ai suoi iniziali entusiasmi per Ro-
meo: o alle sue simpatiche battute su quanti den-
ti avesse (pochi): o su come Giulia avesse capito
sin da piccola che l’importante prima o poi sareb-
be stato cadere all’indietro (vale a dire – immagi-
no – su di in un letto, o qualcosa del genere)
piuttosto che in avanti. Ma non perché la balia
fosse particolarmente malvagia, o mirasse a chis-
sà quale sistemazione, o partito, o beneficio (mo-
bile e immobile) per quella sua fanciulla. Piutto-
sto non sembrava troppo incline a voler capire
cosa stesse muovendo i pensieri di Giulietta,
cioè il suo cuore: e magari era persuasa ad una
visione delle donne (e delle fanciulle, della fem-
minilità), come dire, sottomessa. (Sottomessa,
la visione – oltre che le donne – a tutto ciò che
ormai appare nel quotidiano femminile come
normale, accettato ed accettabile: le pentoline,

o gli stampi in silicone per il budino, ugualmente
ai sederi in mostra per vendere mutande quasi
inesistenti; la lotta, i diritti, la liberazione e i peli
sotto le ascelle così come la pubblica istruzione
concessa per interposta e cattolica oralità (sessua-
le, intendo); gli scrittori che parlano delle loro fi-
danzate, così come le scrittrici delle loro perver-
sioni minori e minorili: la dirigenza aziendale e la
cartella di pelle, i tacchi alti come ostentate durez-
ze, ugualmente alle orge lesbianiche da sbirciarsi
a palazzo: battone pagate neppure troppo bene –
chi di noi lo farebbe per soli duemila scudi saldati,
tra l’altro, soltanto a metà?). Ecco, la visione della
nutrice di Giulietta era più o meno la stessa: «pos-
sa dannarsi il mio cuore, se non credo che sarete
più felice di questo matrimonio che non del pri-
mo» (con questo si riferiva a Paride, col primo a
Romeo).
La reazione di Giulietta era stata gelida: improvvi-
sa e improvvisamente lucida, adulta, grandiosa-
mente alta: «lo dici col cuore?» e non chiedeva
conferma, ma mostrava il suo stupore. «Certo, e
con la mia anima anche, che siano maledette, ani-
ma e cuore, se non è così». «Amen» aveva detto
lei, (cioè: così sia, a quel punto voleva probabil-
mente assecondare quella maledizione). «Cosa?»
aveva chiesto la balia: non capiva. «Mi hai davve-
ro confortato, puoi andare». E poi, rimasta da sola
con se stessa: «maledetta vecchia, perverso demo-
nio: non so dire se sia peggio che tu mi voglia sper-
giura al mio signore, o che lo disprezzi così tanto
subito dopo averlo lodato come fosse impareggia-
bile». In quella totale solitudine, pur di non essere
spergiura al suo amore, sarebbe stata disposta di
andare anche incontro alla morte. E non c’era poi
tanta differenza, per lei, tra la morte sospesa e
fittizia del frate, la fiala, la miracolosa pozione, e
quella che si sarebbe data poi dopo: «oh pugnale
felice, questo è il tuo fodero, arrugginisci qui». La
morte a cui Giulietta (e ugualmente per lei Ro-
meo), stava andando incontro sarebbe stata
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