
D
a sempre perdere è metà della
partita. Almeno se è un gioco ve-
ro, e non la finzione organizzata
per compiacere l’esibizione del
più forte. Che ci sia incertezza è
condizione ineludibile. Altrimen-

ti gioco non è. Soltanto rito, obbediente alla con-
suetudine o alla spregiudicata mano del puparo.
Soprattutto, è gioco se si vince e si perde secondo
regole fissate prima, e valevoli per tutti. Questo
in partenza. Poi c’è il perdere come performance.
Ovvero, uscire battuti da un campo nel quale
quelle regole valgono, e i cui verdetti sono di nor-
ma indiscutibili. Giocare con la paura di perdere
è aver già perso. Giocare con l’incoscienza di per-
dere è andare incontro alla disfatta.
Perdere sul campo, quella è la cosa che ha un si-
gnificato. E alla fine nella sconfitta c’è sempre un
motivo. Cercarlo, dopo, è la garanzia che si accet-
ta il ruolo dello «sconfitto» scacciando via lo spet-
tro dell’essere «perdente». Che è destino persona-
le prima ancora che esito della prova, e è persino
peggio dell’esser «vinto», cioè vivere una condi-
zione storicamente irrimediabile. Anche se poi
c’è chi perde e non ammette mai d’essere sconfit-
to. Succede in quei campi dove la confusione pre-
vale sulla chiarezza delle forze schierate. Alme-
no, in un campo dove si gioca tra due forze con-
trapposte, tutto quanto è nitido. E invece esisto-

no agoni dove tutto quanto è molto meno netto.
Vince uno – sempre che vinca – e tutti gli altri ri-
mangono dietro. E a quel punto, dov’è la sconfitta?
Davvero l’argento è soltanto oro perso, o viene vin-
to anch’esso? E dalla medaglia di legno in poi, chi
si sente davvero di ammettere la sconfitta?
Ci sono campi e campi. E ciascuno ha le proprie
misure della prova. Un gol a zero, e l’aver vinto è
indiscutibile quanto l’aver perso; arrivare davanti
a chiunque altro è l’aver vinto, e per gli altri si trat-
ta di decidere se si tratti di piazzamento o di sconfit-
ta. Ma cosa succede se, alla fine della prova, il dato
è uno zero-virgola? O se dentro ciascun campo av-
verso non tutti giocano per il medesimo risultato, e
allora qualcuno di essi decide d’aver vinto anche

Perdere l’amore
MASSIMO RANIERI Con lamitica«Perdere

l’amore» Ranieri vinse Sanremo nell’88. La

canzone fu anche prima in classifica in Italia per

cinque settimane consecutive.

La sconfitta
NANNI MORETTI Del 1973, è unodei corti pre-

cedenti a «Io sono un autarchico». Uno studente

in crisi aspira all’impegno,ma non sa come fare.
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Il calendario del popolo

Nonè
ungiudizio
divino,
è solo umano

Due sconfitte del calcio. Sopra, Zoff battuto dal gol

decisivo di Felix Magath in Juve-Amburgo, finale

di Coppa Campioni del 1983. Sotto, 5maggio

2002, Ronaldo in lacrime: l’Inter ha perso a Roma

con la Lazio buttando uno scudetto già vinto
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