
Battiato in un continuo scambio di
collaborazioni, la questione Sanre-
mo «è abbastanza delicata, anche se
non avrebbe, a priori, delle riserve.

Capisco se la proposta di un Sanre-
mo del genere l’avesse fatta Giovan-
na Marini che è una etnomusicolo-
ga di prim’ordine. Quella di Bossi è
un’operazione di folklorismo reazio-
nario e quindi mi sembra un po’ peri-
colosa per la musica».

A Sanremo in passato qualcosa in

dialetto è spuntato, aldilà delle
canzoni in napoletano, uniche am-
messe per protocollo: i veneziani
Pitura Freska, con il loro ska della
laguna Papa nero, nel 1997, i Ta-
zenda, in sardo, nel 1992, con Pit-
zinnos in sa guerra, tanto per citare
qualche esempio dissonante dal
Festival. Ma Bossi, con le canzonet-
te, aveva già avuto a che fare. Nel
1961, al festival di Castrocaro, gio-
vane cantante, nome d’arte Dona-
to, viene eliminato nonostante di-
mostri un entusiasmo incontenibi-
le. Ma, ahimé, sparisce dai palco-
scenici e dalle balere delle provin-
ce a nord di Milano e, dalle sue ce-
neri artistiche, nasce il progetto di
un Partito del Nord. Se avesse sfon-
dato nella musica chissà…❖

Il primo romanzo di Jean Cocteau
non era mai stato pubblicato in Ita-
lia. La circostanza è sorprendente
ma non singolare, se si pensa che,
ad esempio, l’ultimo lavoro di Gê-
net, Un captif amoureux, non ha an-
cora un editore italiano. Ora tutta-
via, La spaccata, questo il titolo del
romanzo che il poeta, cineasta e
drammaturgo francese scrisse nel
1923 in seguito a un’infelice storia
d’amore con la ballerina Madeleine
Carlier, è a disposizione del lettore
italiano grazie all’editore Castelvec-
chi. Il libro è precedente e più acer-
bo del romanzo più famoso di Cocte-
au, I parenti terribili, ma contiene
un equivalente tasso di poesia, che
non è mai fine a se stessa, mai un
semplice esercizio di stile, ma un
mezzo per illuminare il racconto.

Cocteau racconta la storia di un
amore difficile nella Parigi anni Ven-
ti tra Jacques e Germaine, un liceale
che viene dalla provincia lui, un’at-
trice d’avanspettacolo lei. Assai me-
no incline all’amore dell’adolescen-
te, l’affascinante Germaine, che vi-
ve alle spalle di un banchiere, gioca
come vuole con i sentimenti del gio-

vane. È cinica, opportunista, capric-
ciosa, «si diverte a spezzare cuori».
Anziché nascondere tali lati fastidio-
si del suo carattere, se ne vanta.
Non è però una di quelle femme fata-
le di cui è ricca la letteratura france-
se, o perlomeno riesce ad esserlo
quasi esclusivamente con il ragaz-
zo: «Jacques la supplicava. Germai-
ne era divenuta impermeabile, ave-
va indossato la maschera antigas di
quelli che non amano più». Sedotto
e abbandonato, lo studente comin-
cerà a vivere come un Werther della
Ville Lumière. L’attesa è la più impe-
gnativa delle occupazioni, scrive
Cocteau, e non c’è nulla di più vero

come in questi casi. Jacques atten-
de, attende «un miracolo», una lette-
ra di lei. Ma la sua educazione senti-
mentale, per avere successo ed esse-
re compiuta, dovrà passare attraver-
so un’altra prova, quella di un tenta-
to suicidio. Solo, nella sua cameret-
ta in affitto, il ragazzo manderà giù
un cocktail di whisky e di droga di
pessima qualità, che gli permetterà
di salvarsi.

L’ABCDEL RISO EDEL PIANTO

Il romanzo è un florilegio di amori
mancati, quello della signora Berlin
per lo stesso Jacques, quello omoses-
suale di Petitcopain (che «conosce
solo l’abc del riso e del pianto») per
l’inglese Stopwell, il compagno che
porterà via Germaine a Jacques,
quello solo apparente di un altro stu-
dente, l’algerino Mahieddine per
Louise, una ballerina che consegna
Jacques tra le braccia dell’attrice.

La cosa che interessa a Cocteau, a
prescindere dai risvolti autobiografi-
ci, è tracciare un ritratto della gio-
ventù dei primi anni Venti, dei suoi
sentimenti e del suo disincanto, un
po’ come dall’altra parte dell’Ocea-
no faceva Scott Fitzgerald, celebran-
do l’Età del Jazz, dove sotto un velo
di felicità si nasconde la più terribile
tra le solitudini e l’unica difesa è la
maschera. Cocteau indica un’altra
strada, che è quella della poesia. Lo
studente esce momentaneamente
sconfitto nell’amore, ma per nulla
scalfito nell’anima: «Sotto quale di-
visa nasconderò il mio cuore troppo
grande? Si vedrà sempre», dice ama-
reggiato. Cocteau ne conclude che
«per vivere bene sulla terra bisogna
seguirne le mode» e che «il cuore è
un capo che non s’indossa più», ma
è evidente che né lui né il suo Jac-
ques ci rinunceranno mai.❖

Tramontati i test di dialetto per i
professori,oralaLegasiconsolaconl’in-
segnamento del dialetto agli studenti,
mentreBossi,dopoaverottenutolasua
Cinecittà milanese, rilancia la proposta
per il festival del presidente del Consi-
glio comunale di Sanremo, il leghista
MarcoLupi.Enellescuole?«Ildialettolo
troverete trapocotempo», haassicura-
toBossi.Hacitatol’esempiodellascuola
«Bosina»,fondatadallamoglieManuela
aCalcinatedelPesce,sul lagodiVarese,
eharicordatola«faticaenorme»pertro-
varedocenti ingradodi insegnareildia-
letto.Poisièdilungatosullepoesiescrit-
tedaluimedesimoindialettoesullasua
biblioteca di libri dialettali.

Il ministro leghista
ai suoi: a breve
si insegnerà a scuola

Lui, liceale provinciale
lei, attrice di
avanspettacolo...

Sanremo, contrariamente a quel
che suggerirebbero i fiori, quasi

sempre tira fuori il peggio di ciascuno di
noi: forse perché la platea è troppogran-
de, la pressione troppo forte, le canzoni
troppo brutte, lamitologia troppo distor-
ta. I discografici, per esempio, si sforzano
comepazziaduniformarecantanti eme-
lodie aquello che loro si immaginano es-
sere lo standard sanremese. I conduttori
sarebbero pronti ad uccidere per espu-
gnare l’Ariston, in Rai volano coltelli e si
distillanovelenimentrel’abbracciodiMe-
diaset si fa sempre più asfissiante. L’hor-
ror è sempre in agguato: per il festival
2010 si sono fatti e disfatti i nomidiAnto-
nellaClericiediChristianDeSica,ePovia-
che l’anno scorsa ci hamartirizzati con la
tremendacanzoneanti-gay-minacciaun
pezzo su Eluana: speriamo di sbagliarci,
matemiamosiprofili il reatodisciacallag-
gio.

Ora tocca al Bossi. Nella sua luminosa
mente è sorta la brillante idea di aprire
Sanremo al dialetto: lui forse s’immagina
labelamadunina ebalomei le paisanote

cheletotedeTurin.oun’estensionecano-
radiMissPadania,ma -se ilprogettopas-
sa - si troveràconun furoredi tarantolati,
emagarilaGattaCenerentolaoppureiTe-
nores di Bitti. Musica e vocimeravigliose
dallemille Italieprofondissimeemagiche
finora escluse dall’assolutismo catodico
di Re Silvio: già solo per questo siamo
prontiascommetterecheilprogettonon
passerà, schiacciato dalla pressione dei
pubblicitari, dalle strategie deimandarini
Rai, dall’estetica velinara che tutto può e
tuttodetermina.CaroBossi, Sanremopo-
trebbe essere la suaCaporetto.

Nel ‘61 un giovane
cantò a Castrocaro:
si chiamava Umberto...

IL CORSIVO ROBERTO BRUNELLI
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Reminiscenze

Il primo, inedito, Cocteau
Un florilegio
di amorimancati
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PROPOSITI

Parigi anni 20

Maalla fine vincerà
l’assolutismo tv

PARLANDO DI..

Bollani
per L’Aquila
su Radio1

Staseraalle21Radio1trasmetterà ilconcertodelpianista jazzStefanoBollani, indiret-
tadall’AnfiteatroRomanodiAmiternum(L'Aquila). Ilconcertofapartedellarassegnaartisti-
ca,completamentegratuita,CampiSonori, a favoredellepopolazioniabruzzesicolpitedal
terremoto.

Castelvecchi porta in libreria il
primo romanzo, ironico acerbo
e paradosssale, del grande «irre-
golare» Jean Cocteau: è «La spac-
cata», scritto nel 1923 in seguito
a un’infelice storia d’amore con
la ballerina Madeleine Carlier.

RICCARDO DE GENNARO

Genio & visione JeanCocteau
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