
L
a teorizzazione della vi-
ta, di quella vissuta inten-
do, mi è sempre sembra-
ta nefasta. Un uomo che
parla di aborto è un ossi-

moro e un insulto all’intelligenza.
Quella vera, che passa tra le maglie
del sentire. Un uomo che crede di
poter stabilire cosa è giusto e cosa
non lo è parlando di aborto è un uo-
mo che vive nella presunzione di sa-
pere ciò che invece solo la compas-
sione, che richiede il tentativo di
comprendere e non di giudicare,
permette. Un uomo che conduce
una guerra. Una guerra definita cul-
turale contro l’aborto e che invece è
la guerra dell’uomo contro la don-
na, contro la libertà di poter sceglie-
re. Contro la maternità come scelta
d’amore e non come imposizione
culturale.

«Il piacere sessuale scardinato da
qualunque amore» di cui parla Fer-
rara sul Foglio di ieri mi sembra, ol-
tre che una banale adesione al più
misero dei moralismi, qualcosa che
ha storicamente più a che fare con
gli uomini che con le donne. Essen-
do un maschio, «il godimento liberti-
no» di cui scrive non ha certo quel-
l’accento così violentemente accusa-
torio che tocca a noi femmine, in
fondo un po’ puttane.

Ho 36 anni, vivo a Roma, e tre an-
ni fa, nel marzo del 2006, ho aborti-
to utilizzando la RU486. Ho avuto il

mio primo rapporto sessuale a 16 an-
ni. Fino a 25 anni, quando con il mio
compagno abbiamo deciso di avere
un figlio, ho fatto molto l’amore, a vol-
te per amore, a volte per piacere, con-
vinta che il piacere debba far parte
della nostra vita. Non sono rimasta in-
cinta prima perché sono responsabile
e ho sempre usato la pillola. Fino a
quando, per problemi ormonali, non
ho più potuto. Dopo un calvario che
mi ha costretta a sperimentare diversi
metodi anticoncezionali sono appro-
data al meno invasivo, per niente sicu-
ro, ma tanto caldeggiato dalla Chie-
sa, «Persona». Sono rimasta incinta.
Avevo 33 anni. E per quanto amassi
l’uomo con cui avevo una relazione
non pensavo che avere un secondo fi-

glio con lui fosse una cosa giusta. Per-
ché non basta l’amore tra due perso-
ne per fare un figlio. Perché un figlio è
una scelta di vita, una scelta d’amore.
Condivisa e voluta. Perché con un fi-
glio la tua vita cambia e il cambiamen-
to deve essere sorretto da una decisio-
ne ferma, consapevole, d’amore. Non
dalla retorica del diritto alla vita. Per-
ché senza amore poi non è vita. Per-
ché la maternità è una condizione to-

talizzante che non può essere il frutto
di uno sbaglio. Ma l’essere umano,
non certo Ferrara, sbaglia. E di fronte
allo sbaglio bisogna avere la forza e il
coraggio di prendere una decisione
che tenga conto di tutti i fattori. Si
può amare un uomo e pensare che
non sarebbe il padre che vorresti per i
tuoi figli. E si può decidere che un fi-
glio, con quell’uomo, non lo si vuole
avere. Così è stato per me. Quando ho
capito di essere incinta ero alla quinta
settimana. Un amico di Torino mi sug-
gerì di telefonare a Viale, alle Molinet-
te di Torino, dove era in corso la speri-
mentazione sulla Ru486. Gli raccon-
tai l’accaduto, gli dissi che un figlio
frutto di «Persona» non lo volevo, che
non volevo soffrire più a lungo, inutil-
mente, che pensavo di avere diritto al-
la vita. La mia di vita. Che non potevo
sopportare l’idea di vomitare per due
mesi senza una giusta ragione. Che
non volevo odiare il mio compagno,
responsabile quanto me eppure non
interessato, nei fatti, praticamente,
dalle conseguenze. Mi ascoltò. Mi dis-
se «prenda il primo aereo. Vediamo
di quante settimane è». Presi l’aereo il
giorno dopo. Ero nei tempi e Viale ac-
cettò una richiesta che mi resi conto si
sommava a tante, tantissime altre.
Quell’uomo capì il mio dolore e deci-
se di aiutarmi a soffrire di meno. Di
certo non a non soffrire perché aborti-
re è una sofferenza. Ma fece sì che la
mia sofferenza non si prolungasse
per altre settimane, inutilmente. Tor-
nai a Roma il giorno dopo e la settima-
na successiva di nuovo ero a Torino.
Arrivai prestissimo alle Molinette, mi
diedero una pastiglia, mi chiesero se
preferissi restare per la notte in ospe-
dale. Firmai per uscire. Poco distante

mi aspettava una casa amica dove pas-
sare quelle ore infernali. E diversi nu-
meri di telefono da chiamare per
eventuali complicazioni. Non ci furo-
no complicazioni. Non ce n’è quasi
mai, di certo non più che in un aborto
chirurgico. Ma non è stata una passeg-
giata. Un senso di greve malessere,
una nausea incalzante, un mal di te-
sta incessante, implacabile. Se biso-
gnava pagare per aver scelto di non
fare nascere un bambino non voluto
io dico che ho pagato il giusto. Il gior-
no dopo sono tornata in ospedale. Mi
è stata data un’altra pillola e mi han-
no messo a letto. Dopo qualche ora
tutto era finito. Per un attimo mi è
sembrato che anche l’Italia fosse un
paese civile. Ma è stato breve. Di civi-
le lì c’erano Viale e la sua equipe, ac-
colti da una città laica che ogni tanto
ricorda di avere un’anima sabauda.
Sono tornata a Torino altre due volte,
per i controlli, uno dei quali obbligato-
ri, che la procedura prevede. Non è
stata una passeggiata, mi sono accor-
ta di tutto quello che accadeva e non è
stato per niente piacevole. Ma sono
contenta di averlo fatto e di averlo fat-
to lì, sostenuta da intelligenza e com-
petenza. E da vera compassione.❖

L’inizio

Sotto il titolo«Abortire incasae

nonaccorgersi di nulla», Giulia-

no Ferrara sul Foglio di ieri affonda:

«Solo una guerra culturale contro

l’abortopuò restituirebuonumoreal-

le società occidentali», e tuona «con

la kill pill l’aborto torna clandestino».
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