
Annaspando senza soluzioni.

«Nei miei spettacoli, sul palco o die-
tro una lente, non inseguo mai il lieto
fine. Tento di scrutare con lucidità e
pretendo che almeno un respiro di re-
altà trovi il modo per passare. Senza
buonismi o soluzioni consolatorie.
Non è mistica. La cultura apre lo
sguardo. Ricorda Pasolini?»
Quale dei tanti?

«Sempre lo stesso. Quello che non
metteva filtri e riverberava la sua car-
nalità. Io ero lì, sulla sedia e percepi-
vo i sensi, la verità dell’indagine, l’one-
stà e i tormenti offerti senza mediazio-
ni. Pier Paolo sapeva consigliare:
“Lanciamo i desideri il più lontano
possibile”. L’orizzonte richiederebbe
uno sforzo simile».
Come riemergere?

«Ripartiamo da cultura, passione e
sincero interesse sul presente. Senza
ideologie. Mi spaventano. Più che
mai in un oggi che ha qualche sinistro
tratto di Salò e dai cui reciproci deliri,
in una miserabile decadenza senza
freni, eroi o confini delimitati, deside-
ro tenermi distante. Costruire è un
percorso lungo. Non prevede sconti.
Un palazzo su cui apporre mattoni,
consapevoli che i contemporanei non
vedranno neanche il primo piano. Un
atto di fede, vero, necessario».
Il lamento legato al fondoper lo spet-

tacolo hamobilitato un fronte unico.

«Non mi sfuggono le legittime ansie
dell’universo culturale ma è arrivato
il momento di reinventare la prote-
sta. Non si può sempre dare l’impres-
sione che l’artista si muova esclusiva-
mente se ha una ricca struttura e an-
che in questo passaggio, comunque, a
vincere saranno le idee. In Irak e Pale-
stina ho visto alberi crescere dove
non c’era niente. Da noi, velato da
una patina di ignoranza, langue lo
slancio che rende i soldi meno impor-
tanti di quanto non appaiano».
«La paura» è costato pochissimo.

«Mai voluto un produttore “puro”.
Quando qualcuno sussurrava “serve
una storia che incontri i gusti della
gente” fuggivo. Considero la creazio-
ne in laboratorio di un qualsiasi pub-
blico una balla legata al potere».
Prospettive?

«Nonostante tutto covo una speran-
za. Che la sconfinata solitudine dei
nostri tempi metta in contatto le per-
sone e si esca dal guscio per condivide-
re qualcosa che la paura si trasformi
in coraggio, il mutismo in discorso.
C’è forza nel rumore indistinto».❖

Sarà il destino o il contagio della cro-
naca, ma si torna a Bari. Stavolta pe-
rò al margine dei margini, lontano
dagli strascichi giudiziari delle gio-
stre a pagamento di escort, ruffiani,
«utilizzatori finali» e presidenti del
consiglio. Là dove le smagliature
dei casermoni popolari della sua pe-
riferia possono diventare alveari
screpolati pronti a incarcerare le esi-
stenze di chi si trova nell’ossessione
di dover smettere di vivere pur di di-
fendere il proprio tetto dalle intru-
sioni abusive. D’altra parte, Housing
di Federica Di Giacomo, uno dei tan-
ti documentari italiani che verran-
no proiettati alla 62esima edizione
del Festival di Locarno (in partenza
oggi fino al 15 agosto, Housing è do-
menica 9), scartabella dati e pugna-
li fin dall’incipit dei suoi titoli inizia-
li: a Bari, da vent’anni, non si asse-
gnano più case popolari e sono più
di tremila le persone che aspettano
in graduatoria.

SENZATETTOE SPAVENTAPASSERI

Quelli che ce l’hanno, però, non pos-
sono allontanarsi per di più di qual-
che ora, nemmeno una visita fami-
liare o un ricovero ospedaliero, altri-
menti se la trovano assaltata e occu-
pata da chi ne è sprovvisto. Parte da
qui, da questo scartavetrare nel co-
no d’ombra di una realtà quotidiana
capace di trasformarsi in una vera
guerra tra poveri, la traccia di un rac-
conto che va a pedinare il terrore
della perdita di una serie di «abitan-
ti legittimi», sbattendo contro le afa-
sie da impotenza burocratica delle
istituzioni.

E così mentre da fuori impazzano
le torture intimidatorie dei disperati
senza-tetto, fatte di trapani accesi a
qualsiasi ora, insulti reiterati, sboc-
cate di vomito sul bucato, questo vi-
vere per la casa e non nella casa di-
venta la bussola di una condizione
da bunker che ventila minacce esa-
sperate di suicidio, impedisce ai sin-
goli inquilini di andare a trovarsi un
lavoro, inibisce relazioni sentimen-

tali a distanza, portando persino
un’anziana signora a costruirsi un
manichino-spaventapasseri adagia-
to sul divano come spauracchio an-
ti-irruzione.

Scavi nel torbido della nostra sto-
ria presente o recente, qui modulati
in una sapiente rarefazione malinco-
nica delle testimonianze anche gra-
zie al montaggio di Jacopo Quadri,
ma pronte altrove ad abbracciare al-
tri codici espressivi. Del resto, que-
st’anno Locarno, oltre a sventolare
poche paillettes di cinema dal nome
già consolidato (la commedia Usa

d’esordio, 500 days of summer di
Marc Webb; Nick Cassavetes di My
Sister’s Keeper con Cameron Diaz) e
molto manga giapponese (la gran-
de retrospettiva), fa registrare il vi-
stoso buco di film italiani nella sezio-
ne del concorso. Di conseguenza gli
interessi nostrani sembrano più che
mai far truppa nella lunga schiera di

produzioni documentaristiche. O
che quantomeno con la forma-do-
cumentario intrattengono varie
forme di dialogo o di ibridazione.
A vasto raggio, perché si scivola
dall’attualità estrema della striscia
di Gaza in Piombo fuso di Stefano
Savona al riemergere del caso Pa-
solini rivisitato da Roberta Torre,
bypassando l’Italia nello sguardo
dirigente dei nuovi imprenditori
(Grandi Speranze di Martina Pa-
renti e Massimo D'Anolfi) così co-
me in quello «defilato» di un guar-
diano del parco nazionale del
Gran Paradiso (In un altro mondo
di Joseph Péaquin). E se per i 50
anni della Dolce Vita, Gianfranco
Mingozzi, in collaborazione con
Tullio Kezich, torna a distanza di
tempo a strisciare memoria e rac-
conti attraverso interviste e mate-
riali d’archivio sul capolavoro felli-
niano, tra le tante diramazioni lo-
carnesi, anche quelle che si colloca-
no in zone di interferenza linguisti-
ca con altre discipline artistiche.

GLIOMAGGI

Spingono infatti in questa direzio-
ne anche i prestigiosi omaggi cine-
matografici a personalità d’origi-
ne teatrale come Toni Servillo e
Pippo Delbono, il nuovo appunta-
mento con le sculture sacre di Eli-
sabetta Sgarbi (L’ultima salita. La
via crucis di Beniamino Simoni a
Cervero), mentre virano verso com-
mistioni musicali il film iperreali-
stico Sogno il mondo il venerdì di
Pasquale Marrazzo e il documenta-
rio-ritratto Il mio cuore umano di
Costanza Quatriglio dedicato a Na-
da, la cui presenza a Locarno l’11
agosto si trasformerà in concerto a
proiezione terminata. ❖

La possibilità

COMECANTANADA

«Ho cercato di ascoltare ciò
che ci ferisce. E spero
che la sconfinata solitudine
d’oggi faccia uscire
le persone dal guscio»

Schegge di programma

DebuttòaSanremonel ‘69con i

Rokes cantando «Ma che fred-

do fa». Non è rimasta legata a

queglianni: l’artista livorneseha

presounastradamoltoinnovati-

va: a Locarno un film su di lei.

P

Nell’ombradella realtà
Il Locarno Filmfest parte
dalle viscere del Belpaese

LOCARNO

PARLANDO

DI...

Vampiri
di plagio

Guai in vista per la scrittrice della popolarissima saga sui vampiri Twilight, Stephanie
Meyer, accusata di plagio. Nel quarto libro della serie Breaking Dawn, ci sarebbero troppe
somiglianzecon il librodi unaltro scrittore, JordanScott:TheNocturne. Lohascoperto il sito
digossipTmz,chehapubblicatooltre15paginedidialoghimoltosimiliall'internodeiduelibri.

I documentari sulla periferia di
Bari e l’America di Nick Cassave-
tes, omaggi a Servillo, il Pasolini
di Roberta Torre: Locarno parte
oggi, con una commedia ameri-
cana, alla ricerca dei meandri na-
scosti del disagio di vivere.

LORENZO BUCCELLA

Piazza Grande
«500 Days of Summer», di Marc

Webb / Usa – film d’apertura (oggi)

«La guerre des fils de la lumière con-

tre les fils des tenebres», di˘Gitai,

con˘JeanneMoreau / Francia (oggi)

«La valle della paura» di Mihály Gyö

rik, da racconti di Eraldo Baldini, con

Teco Celio, Andrea Osvart / Svizzera/

Ungheria/Italia (12 agosto)

«My sister’s keeper» di Nick Cassave-

tes,conCameronDiazeJasonPatric /

Usa (7 agosto)

«Redline»diTakeshiKoike,Giappone

– retrospettivaManga Impact

«Mobile suite Gundam I», di Yo-

shiyuki Tomino, Ryoji Fujiwara, Giap-

pone – retrospettivaManga Impact

«The two horses of Genghis Khan»,

di ByambasurenDavaa, Germania –

film di chiusura

Concorso
«L’insurgée»,diPerreau,conMichel

Piccoli, Francia (8 agosto)

«She, a Chinese», di Xiaolu Guo /

Gran Bretagna, Francia, Germania

(14 agosto)

Fuori concorso
«Lapaura», di PippoDelbono, Fran-

cia (9 agosto)

Cineasti del presente:
«Sogno il mondo il venerdì», di Pa-

squaleMarrazzo, Italia. (8 agosto).

«PiomboFuso», di StefanoSavona /

Italia (11 agosto)

«Mirna», diCorsoSalani, conMagalì

Lopez / Italia (13 agosto)

DaAmos Gitai
a Gengis Khan
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