
Q
uesta intervista è, an-
che, il resoconto di
uno confronto. Uno
confronto tra persone,
tra modi diversi di ve-
dere il mondo e la tera-

pia, e il cui racconto forse rende conto
della riflessione di Giovanni Jervis
più di un’agiografia.

Lo psichiatra romano era felice-
mente avverso alla «retorica delle pas-
sioni» che popola l’immaginario
odierno; quella vulgata che considera
l’abbandono sentimentale l’ultimo va-
lore rimasto, e le emozioni istinti cui
rispondere con un sì inarticolato, co-
me all’impulso della fame e della se-
te. Difendeva con forza di argomenta-
zioni un’etica del contenimento, in
cui la ragione - lungi dall’essere perse-
cutrice - gioca la funzione indispensa-
bile di controllo non onnipotente sul
mondo, di rete elastica che tiene insie-
me l’informe. Esprimeva un desiderio
illuministico di chiarezza, che era im-
possibile non condividere, veicolato
da un linguaggio conciso e sobrio, per
evitare di far scadere la psicoanalisi
in cartomanzia. Eppure la sua di idea
di ragione, quasi pudica, contenuta

nel suo ultimo libro Pensare dritto,
pensare storto (Boringhieri, 2007),
mi sembrava uno strumento sì raffina-
to, come una sonda sofisticata, ma uti-
lizzabile solo fino ad una certa profon-
dità, o altitudine. Le sue tesi, gli dissi,
apparivano non dare conto di ciò che
nel comportamento umano va ben ol-
tre l’emozione ragionevole, o la ragio-
ne affettuosa: l’incontenibile, l’intrat-
tabile, il paradosso, il tragico. Ciò che
si esprime, ad esempio, nella dispera-
zione di un lutto o di un amore impos-
sibile; o nello sgomento di chi scopre
che ha poco tempo da vivere e magari
si converte ad una fede «irrazionale».

Dare spazio libero, senza conteni-
mento, a queste lacerazioni incurabi-
li, come a quel desiderio di infinito da
cui si dichiarava distante, mi sembra-
va l’unico modo per comprenderle e
eventualmente lenirne il dolore. Per
quello forse vedevo (come scrissi per
errore nella piccola parte dell’intervi-
sta che fu poi pubblicata), i suoi diva-
ni come cupi e scuri mentre – mi fece
notare poi, interpretandolo come un
sintomo – erano semplicemente bian-
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«Il “pensiero storto” non è
solo dei fanatici,ma il più
vasto insiemedi piccoli e
grandi deragliamenti del
nostromododi ragionare»
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