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radio, si liberò dei limiti imposti del
78 giri, ripristinando la canzone di
lunga durata, con la maestosa arca-
ta espressiva della più nobile tradi-
zione. Inoltre rifiutò sempre sde-
gnosamente di registrare musica
scritta all’occidentale: un escamota-
ge che accelerava i tempi di produ-
zione, ma snaturava la natura im-
provvisativa della musica araba
classica.

Sposatasi solo negli anni Cin-
quanta, senza che ciò dileguasse le
dicerie sul suo conto che la voleva-
no lesbica, oppure donna senza cuo-
re, al culmine della popolarità
Umm Kalthum fu la disperazione
dei suoi discografici con scelte giu-
dicate folli dal punto di vista del
marketing. Ripristinò l’arabo classi-

co della qasida (la forma più illustre
della poesia araba) in grandi canzo-
ni che coglievano il profondo males-
sere spirituale e sociale che fu all’ori-
gine della rivoluzione socialista di
Nasser.

E infine collaborò col grande in-
novatore Muhammad ‘Abd
al-Wahhab: lo spauracchio dei tra-
dizionalisti, che contaminava la tra-
dizione iniettandovi jazz, tango,
pianoforti e fisarmoniche. Vinse lei,
sempre. Perché qualunque stile
adottasse, possedeva l’arte del ta-
rab, l’ebbrezza musicale; capace co-
me nessuno di trasfigurare l’atavica
sapienza della recitazione coranica
in un canto di passione e d’amore
universale.

VEDI ALLAVOCE EMANCIPAZIONE

Furono queste sue doti a proiettarla
in una moderna mitografia che ha
fatto di lei, donna emancipata e can-
tante (l’icona stessa della trasgres-
sione) l’ultima grande figura capa-
ce di incarnare l’unità del mondo
arabo, colei che dopo la disfatta ad
opera di Israele nella guerra del
1967, compì un lungo tour nei pae-
si arabi, accolta ovunque come una
salvatrice della patria. Morì nel
1975. I numeri dicono e non dico-
no. Ma i quasi quattro milioni che
riempirono le strade del Cairo per i
suoi funerali qualcosa dicono.❖

Comeuna popstar

Toto Cutugno un pericoloso rivolu-
zionario. Gino Paoli o la coppia Bat-
tisti-Mogol dei possibili agitatori di
popolo, sicuramente membri segre-
ti del comintern. Nicola di Bari? Un
trotzkista, senza dubbio. È quel che
devono aver pensato i «geni» della
censura musicale durante l’orribile
dittatura argentina quando stilaro-
no con fantozziana cura la lista nera
delle canzoni (italiane e non) vieta-
te dalla radio di Stato tra il 1978 e il
1983.

Che le dittature sudamericane
non abbiano mai brillato per intelli-
genza è un dato di fatto, ma dettagli
come questo fanno assumere alla ne-
ra tragicità di quegli anni i contorni
della farsa. L’accusa mossa a illustri
censurati come i Pink Floyd di
Another brick in the wall, il Rod
Stewart di Do you think I’m sexy?,
ma anche l’Eric Clapton di Cocaine
(il bello è che fu la sua cover, non
l’originale di JJ Cale ad essere mes-
sa sotto accusa) era quella di diffon-
dere valori anti-cristiani e più in ge-
nerale anti-occidentali. E se suona
un po’ difficile comprendere il recon-
dito motivo per cui Questo piccolo
grande amore di Claudio Baglioni o
E penso a te di Battisti fossero vietate
(nella prima forse la maglietta era
troppo fina, nella seconda l’idea di
tradimento, anche solo col pensie-
ro, non era ammissibile), ovvio che
altri personaggi, decisamente osè,
fossero visti come il fumo negli oc-
chi.

DONNASUMMERAGITATRICE

Gente come il Serge Gainsbourg di
Je t’aime moi non plus, la disco-que-
en per eccellenza Donna Summer
(con molte canzoni tra cui Could it
be magic), che sarà stata considera-
ta sicuramente come una depravata
agitatrice di balli forsennati di natu-
ra sodomita. Che dire poi di Joan Ba-
ez (con All the weary mothers)? Una
comunista barricadiera frequenta-
trice di personaggi sinistri (tipo Dy-
lan) che per di più cantava per la li-
bertà. E di quella squinternata di Yo-

ko Ono? Se suo marito era un folle
anarchico sostenitore della pace uni-
versale, sarà stata sicuramente lei a
sobillarlo, per di più che la sua can-
zone Kiss kiss kiss inneggia chiara-
mente al meretricio.

È una sezione del sito ufficiale del
governo argentino a diffondere gli
archivi della censura radiofonica du-
rante gli anni della dittatura (www.
comfer.gov.ar/web). Qui si scopre
che oltre agli «internazionali» com-
paiono ovviamente i musicisti ar-
gentini all’epoca politicizzati, così
come quelli semplicemente sospet-
tati di dare un doppio senso alle loro
parole, pratica diffusissima che la
maggior parte delle volte riusciva
abilmente nel tentativo di dribblare
la censura.

Lista fantasiosa e varia insomma:
cantanti in lingua spagnola impe-
gnati come Joan Manuel Serrat o Vi-
cente Bianchi su testo di Pablo Neru-
da (la celebre Tonadas de menuel Ro-
driguez), ma anche il mesto e tran-
quillissimo José Luis Perales, così o
il gettonatissimo Roberto Carlos
(sua e della Summer la maggior par-
te di canzoni censurate), che se riu-
sciva ad aggirare il problema in pa-
tria (Brasile), aveva serissimi proble-
mi con l’Argentina dove la sua Seu
corpo era considerata evidentemen-
te troppo pruriginosa mentre brani
come O progresso troppo critici.❖
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Le eredi, da Cheikha Rimitti
a Natasha Atlas e... Shakira

VietòBaglioni, Battisti
e Donna Summer: il delirio
della dittatura argentina
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Streep
al Roma
Filmfest

Meryl Streep sarà la vera superstar della quartaedizionedel Festival Internazionale
delFilmdiRomachesi terràdal 15al23ottobre2009.Oltreallasuapresenzaal festivalper
ritirareilMarc’Aureliod’oro, l’attrice,duevoltepremioOscar,presenteràinfattinellacapita-
le anche Julie & Juliadi Nora Ephron film fuori concorso che chiuderà lamanifestazione.

Lamusicaaraba,dasemprepro-

fondamente legata alla personalità

dell’interprete,nonhaancoratrovato

l’eredediUmmKalthum,nonsolodal

puntodi vista dell’arte vocale,maan-

chedel suo superiore carisma. In una

società il cui sismografo oscilla senza

posafra laicitàe teocrazia,emancipa-

zioneeriflussi integralisti sonorare le

cantanti capaci di elevarsi a un tale

rango. La più autorevole in questo

senso, nonché l’interprete più ammi-

revole, è stata sicuramente la libane-

se Fairouz, ritiratasi daqualche anno.

Celeberrima in Occidente è l’algerina

CheikhaRimitti, lacui ribellione lacol-

loca tuttavia agli antipodi, anchemu-

sicalmente, da quel faro che fu Umm

Kalthum.Legiovani star in ascesa so-

nomolte:NatashaAtlasperunpubbli-

co più cosmopolita, persino Shakira

per un pubblico più popolare...

G.M.

Trovare dischi di Umm Kal-

thum in Italia èunabellagara. Estinti

oquasi i negozi resta la rete.Qui, per

chi ha 600 euro a portata di mano,

c’è l’opera omnia: un lussuoso cofa-

netto di 72 cd della Sidi (www.

maqam.com). Le antologie di riferi-

mento (con i singoli volumi acquisa-

biliseparatamente),sonoquellainot-

tocddelClubdudisquearabeequel-

la della Emi Arabia («La diva»), in 5

cd.

Tuttavia è forse nella «ughniyya

mutawwala», la canzone lunga, che

megliosiapprezzal’artediUmmKal-

thum. Ecco allora i capolavori «Enta

Omrieal-Atlal» (entrambisuetichet-

ta francese Sonodisc). C’è anche un

film-documentario in lingua inglese,

magnificamente narrato da Omar

Sharif: «Umm Kalthum. A voice like

Egypt (AFD)».

G.M.

Comprensibile che la dittatura
argentina degli anni 70 censu-
rasse Joan Baez, ma vietò alle ra-
dio perfino Toto Cutugno, Batti-
sti, Nicola di Bari, «Questo picco-
lo grande amore» di Baglioni,
Donna Summer e molti altri.
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I bei tempi TotoCutugno
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