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Il gangster
Evase con una pistola finta
e Woody Allen lo imito

" DILLINGER

I film

Dillinger nella storia
e complice di Presley
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JOHN DILLINGER

«DILLINGER», 1945

INDIANAPOLIS 1903 - CHICAGO 1934

«DILLINGER» DI MILIUS, 1973

PROFESSIONE: RAPINATORE

«DILLINGER & CAPONE», 1995

mmm John Dillinger nacque alndiana-
polis nel 1903 e morinel 1934 a Chica-
go, ucciso dal Fbi in un agguato al-
l'uscita dal cinema Biograph. Rapind
decine di banche, ma divenne famo-
so dopo un’evasione durante la qua-
le tenne sotto scacco una decina di
guardie con una pistola finta, di le-
gno (Woody Allen la cita ironicamen-
te in «Prendi i soldi e scappa», quan-
do tenta di evadere con una pistola
scolpita in una saponetta: ma pio-
ve..).

vivere dei proventi delle rapine com-
messe dai figli.

Il libro sfata altre leggende. Bon-
nie e Clyde erano due poveracci, e
soprattutto non erano certo belli co-
me Faye Dunaway e Warren Beatty
che li interpretarono nel film Gang-
ster Story, del ‘67. Machine Gun Kel-
ly era un mezzo idiota che gli stessi
colleghi cercavano di evitare, rite-
nendolo poco «professionale». Pret-
ty Boy Floyd non era il Robin Hood
cantato da Woody Guthrie. E pero e
affascinante vedere come le leggen-

Fantasiosi e leggendari
«Pretty Boy», «Machine
Gun Kelly» «Baby Face»
erano i loro soprannomi

de nascessero in tempo reale. Bon-
nie e Clyde furono davvero uccisi co-
me si vede nel film di Penn: una trap-
pola in aperta campagna, la macchi-
na che si ferma, i G-Men dell'Fbi che
sparano centinaia di colpi in pochi se-
condi riducendo auto e corpi a una
poltiglia insanguinata. E solo pochi
minuti dopo, gli stessi agenti riesco-
no a fermare un feticista che sta ten-
tando di mozzare un orecchio a

mmm |l primo filmimportante sul ra-
pinatore & «Dillinger», 1945 (in italia-
no «Lo sterminatore», nella foto la
locandina). Lo interpreta Lawrence
Tierney. Il pitt famoso é «Dillinger»
(anche in Italia) di John Milius, 1973,
con Warren Oates nel ruolo del tito-
lo. Curioso un film del *95, «Dillinger
& Capone» (il primo & Martin Sheen,
il secondo F. Murray Abraham), do-
ve si ipotizza che Dillinger, come EI-
vis, non sia morto e diventi compli-
ce del famoso gangster.

Clyde, ma non possono impedire
che numerosi curiosi taglino cioc-
che di capelli di Bonnie. Dillinger
fu davvero ucciso all’'uscita di un ci-
nema (aveva visto Manhattan Melo-
drama, film... di gangster, con
Clark Gable), e alcuni passanti in-
zupparono i fazzoletti nel suo san-
gue rimasto sull'asfalto (un maca-
bro souvenir...). Fu l'unico a diven-
tare una star in vita, perché era bel-
loccio e faceva il galante durante le
rapine.

Si ispirava ai gangster dello
schermo, al Jimmy Cagney di Nemi-
co pubblico (quello di Wellman,
1931), e non derubava mai i clienti
impauriti: «Vogliamo i soldi della
banca, non i vostri», diceva. Ce
n'era d’avanzo perché l'opinione
pubblica della Depressione parteg-
giasse per loro. La «guerra al crimi-
ne» fu, da parte dell'Fbi, un atto po-
litico: catturare i nemici pubblici fu
un modo di sostenere il New Deal
di Roosevelt senza disturbare i veri
criminali dell'epoca, le mafie ita-
lo-americane di Chicago e New
York, i cui affari continuarono a
prosperare. Era piu facile ammaz-
zare Bonnie e Clyde che eliminare
la mafia. Infatti la mafia c'e anco-
ra...0

mmm Sergej Bodrov, regista russo e attivo anche negli Usa,completa la Giuria di Venezia,
presieduta da Ang Lee e composta da Sandrine Bonnaire, Liliana Cavani, Joe Dante, Anu-
rag Kashyap e Luciano Ligabue. Bodrov & stato nominato due volte agli Oscar per il recen-
te «Mongol» e per «ll prigioniero del Caucason.
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Addio a Budd Schulberg

il figlio di Hollywoo

d

che ne fece la satira

Autore insieme a Kazan di «Fron-
te del porto», era stato comuni-
sta negli anni 30. Rinnego le sue
idee, denunciandoi colleghi alla
commissione MacCarthy. Oltre
che per il cinema, aveva lavora-
to lungamente per la televisio-
ne.

AL.C.
spettacolo@unita.it

Se avete in casa il dvd del Grande
dittatore nell’edizione Mk2, potete
vedere Budd Schulberg nel bellissi-
mo documentario The Tramp and
the Dictator, che ricostruisce le «vite
parallele» di Chaplin e di Hitler (era-
no nati a distanza di una settimana
I'uno dall’altro). Schulberg € uno de-
gli intervistati, assieme a Sidney Lu-
met, anch’egli ebreo. Pochi, nel
mondo del cinema hollywoodiano,
erano altrettanto esperti sul tema
«antisemitismo in America»; e po-
chi come Schulberg hanno vissuto il
rapporto con Hollywood in modo
politicamente complesso, vivendo
sulla propria pelle tutte le contraddi-
zioni che un ebreo di sinistra, e di
successo, doveva affrontare per so-
pravvivere nella Mecca del cinema.

LA SCOMPARSA
Schulberg € morto I'altro ieri a Long
Island, presso New York. Aveva 95
anni ed era un figlio di Hollywood,
apparteneva alla seconda generazio-
ne di produttori ebrei che avevano
fondato dal nulla il cinema america-
no. Suo padre Benjamin Percival
Schulberg (per tutti B.P., 0 Ben) era
stato il capo della Paramount negli
anni 30 ed era l'autore di uno dei
pit geniali soprannomi della vec-
chia Hollywood: aveva ribattezzato
Louis B. Mayer, ebreo bielorusso e
boss della MGM, «Zar of the ru-
shes», gioco di parole fra «Russias»
(quindji, «Zar delle Russie») e appun-
to «rushes», giornalieri (gli spezzo-
ni di pellicola che i produttori visio-
navano alla fine di una giornata di
riprese).

L’oggetto del contendere fra B.P.
e Louis B. era proprio il giovane
Budd, che nel 41, a 27 anni, aveva
pubblicato un romanzo assai noto
in America, What Makes Sammy
Run?, che prendeva ferocemente in
giro l'industria del cinema. Mayer,
dopo averlo letto, disse al vecchio
Schulberg che suo figlio doveva es-
sere «deportato» (dove, essendo cit-
tadino americano, non si sa). Co-
minciarono li i guai di Budd, aggra-
vati dal fatto che era iscritto al parti-

to comunista ed era tra i fondatori
della Writers Guild, il sindacato de-
gli sceneggiatori visto dalle majors
come il fumo negli occhi. Dopo la
guerra, pero, ripudio il comunismo,
disgustato dalle notizie sempre pit
cruente che arrivavano dall’Urss di
Stalin, e testimonio di fronte alla
commissione di McCarthy, denun-
ciando svariati colleghi. Non € quin-
di casuale che nel’54 loritroviamo a
fianco di Elia Kazan nel film che & il
grande, clamoroso autodafé dei
«traditori»: Fronte del porto, per il
quale vinse I'Oscar per la miglior sce-
neggiatura. Lui e Kazan usarono
quel film per ripulirsi la coscienza,
ma essendo artisti in gamba ne tira-
rono fuori un capolavoro.

Con Kazan, Schulberg fece un al-
tro film importante, Un volto nella
folla. Poi lavoro soprattutto in tv. Si
era ritirato da pit di vent’anni. La-
scia la moglie e quattro figli. 0

CLOROFILLA FILM FESTIVAL

S’inaugura stasera a Ripesca la
rassegna dedicata al film ecolo-

gico, che poi si sposta a Grosse-
to: tra proiezioni, il concorso e
altre iniziative il festival andra
avanti fino al 19 agosto.

Marionette
diventano digitali
per i cartoon

LA RIVOLUZIONE CONTINUA mmmm Do-
po «Avartar» di James Cameron (in sala
il 18 dicembre), nel 2011 uscira un film
con una nuova tecnologia per animare
personaggdi digitali come marionette. La
pellicola ha un marchio importante, la
Jim Henson Company fondata dal com-
pianto creatore del mitico Muppet
Show. Steffen Wild supervisore degli ef-
fetti visivi ha spiegato alla rivista «Jack»
come funziona: «Quasi nello stesso mo-
do con cui si dava vita ai Muppet Un ma-
rionettista indossa una tuta, e grazie al
pc i gesti diventano del personaggio.
Un’altro indossa guanti con cui é suffi-
ciente girare il polso per muovere la te-
stadel personaggio: il regista potra vede-
re in tempo reale linquadratura con l'at-
tore veroafianco del personaggio digita-
le. Cosa finora impossibile».



