
L
a casa prima era un rifu-
gio, adesso non ti senti
più sicuro. La notte non
si dorme, non vedi l’ora
che viene il giorno. Le

scosse continuano e così non sai do-
ve stare. Volevamo tutti tornare a
casa, ma quando abbiamo lasciato
gli alberghi della costa piangeva-
mo tutti». La casa dove sono torna-
ti Antonietta e Remigio con le due
figlie, una villetta a Tempèra, ha
retto alla scossa del 6 aprile, ha del-
le crepe all’esterno ma è classifica-
ta come “classe A”. A come
“agibile”. L’ordinanza della Prote-
zione civile, firmata da Berlusconi,
dispone che entro il 6 agosto le per-
sone ospitate negli hotel della co-
sta, nelle case in affitto o nelle ten-
de, rientrino a casa. Un’altra ordi-
nanza, emessa dal sindaco di
L’Aquila, Massimo Cialente, stabili-
va i rientri da fine maggio a patto
che ci fossero le utenze. Ma molte
abitazioni non avevano il gas allac-
ciato, o vi pioveva dentro, molti
hanno chiesto una seconda verifi-
ca e sono passati alla classe B.

Problemi via via risolti, quindi

è scattata l’”ora X” ed è cominciata,
alla spicciolata, una “transumanza”
all’inverso, dal mare alle montagne.
C’è chi, come la suocera di Antoniet-
ta, da quella tragica notte ha una ca-
sa senza pareti, a San Gregorio. L’an-
ziana donna non si può muovere,
ma ha detto ai figli: “Anche con i cal-
cinacci voglio andare a casa mia”.
Negli ultimi due giorni hanno lascia-
to gli alberghi 100 persone, quasi
6000 se ne sono andati altrove dal
25 maggio, secondo la Protezione ci-
vile. Certo il costo dell’accoglienza
per lo Stato, finora, è di circa 250 mi-
lioni di euro. Dai dati di Bertolaso le
persone assistite sono 28.903 (di cui
19.267 negli alberghi e 9.636 nelle
case, 20.243 nelle tendopoli).

“Abbiamo lasciato l’albergo in la-
crime, stare insieme ci dava sicurez-
za”. Antonietta e la famiglia si sono
rifugiati all’Hotel “Sette note” di Sil-
vi Marina, sull’Adriatico. L’altro ieri
si sono messi in macchina. La strada
che dal mare riporta all’interno soffo-
ca tra i camion e chi ogni giorno fa la
spola con L’Aquila per andare a lavo-
rare. Difficile riprendere la vita nor-
male. “Ci pensi, ci provi”, spiega Re-
migio sulla via del ritorno, ma “hai
subito il trauma”. Non resta che dor-
mire con le luci accese, vicino alla
porta, pronti alla fuga. “In albergo ci
hanno trattato bene, era quasi una
famiglia”. Ora, a casa, li aspetta “la
solitudine”.

Per gli albergatori la stagione è
strana ma funziona. “Abbiamo aper-
to un mese e mezzo prima per ospita-
re gli aquilani, qui erano 60, adesso
ne restano 21 che hanno la casa di-
strutta”, raccontano alla reception
dell’Hotel Silvi di Silvi Marina. La
Protezione Civile paga 55 euro a per-
sona vitto e alloggio negli alberghi.
“I turisti non si sono spaventati, tede-
schi, belgi, francesi, sono tornati,
convivono tranquillamente con gli
ospiti”. E’ andata bene anche al gran-
de residence “Serena Majestic” di
Montesilvano, che dei 1200 posti ad
aprile ha ospitato “600, 700 sfollati.
I turisti sono venuti lo stesso, molti
italiani anche per solidarietà”, spie-
ga la “consièrge”. Molti sono andati
via a scaglioni, “spontaneamente, ci
hanno ringraziato”. Le famiglie vivo-
no in mini-appartamenti, gli anziani
giocano a carte, i ragazzi vanno al
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