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ccidenti. Dici niente. Televisio-
ne non è una cosa, una parola,
un argomento e nemmeno un
dannato specchio della realtà;
ormai è un mondo, anzi il mon-
do. E sono preistorici i tempi in

cui guardavamo con rispetto il nostro cupo e in-
combente «apparecchio televisivo». Quasi sem-
pre spento, coperto da un centrino, un soprammo-
bile, un ritratto o magari dal gatto acciambellato,
con la coda penzolante sul video, tipo tergicristal-
lo. Ora la tv è tutta schermo: piatta, quasi una la-
ma che spacca la realtà, col suo piccolo occhio ac-
ceso anche quando è spenta, collegata da mille fili
a un mucchio di altri aggeggi, cassette, decoder,
dvd, e soprattutto circondata di telecomandi. E
affiancata da enciclopedie, repertori settimanali
e mensili di consultazione, per non parlare dei
giornali, che dedicano alla tv più spazio di quello
che dedicano alla fame nel mondo, alla salvezza
del pianeta, alle guerre in corso e perfino alla cel-
lulite, che, almeno per i «femminili», è notoria-
mente la peste del secolo, anzi del millennio.
E abbiamo tralasciato la politica, perché la televi-
sione non è legata alla politica, ma la contiene e
detiene tutta; dal potere legislativo (vedi la Terza
Camera di Bruno Vespa) a quello giudiziario (ve-
di i processi in diretta soprattutto contro giudici e
pm), a quello repressivo (Gasparri e Borghezio

che tuonano sono o no peggio dell’olio di ricino?).
E non dimentichiamo il potere burocratico, forse il
più spaventoso, di rilasciare ai cittadini l’ambito cer-
tificato di esistenza in vita, se è appena degna di
essere vissuta. Almeno qui da noi in Italia, il paese
più televisivo del mondo, al quale si adatta partico-
larmente la definizione che della tv ha dato lo scrit-
tore Anthony Burgess: «Una metafora della morte
dell’intimità». Tutto è mostrato e urlato sullo scher-
mo, finché non si tocca l’unica intimità che conta:
quella del signore ed editore, praticamente Lui.
E qui (quasi ci vergogniamo per la banalità del con-
cetto), aggiungiamo che la tv è un moderno balco-
ne di Palazzo Venezia, dal quale Lui si affaccia ad
libitum. Essendo l’Italia il Paese che non governa
(come tutti gli altri) usando la tv, ma dalla tv è go-
vernato e educato. Con la conseguenza di avere per
ministri delle veline che insegnano al popolo le più
antiche virtù, dallo scambio in natura, alla sacralità
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