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F1, Schumi molla: non sostituirò Massa
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Indovina
dove sono

Dove sono i cittadini in Italia? Dove sono le
donne? Si chiedeNadiaUrbinati - docente
di Teoria Politica alla ColumbiaUniversity -
riecheggiandouna domanda che ormai da
mesi ci sentiamo fare, noi che lavoriamo
nei giornali, dai colleghi stranieri che arriva-
no con gli occhi tondi di stupore e il registra-
tore inmano, che vengono con le loro
domande semplici e taglienti. Dove siete,
chiedono. Dove siamo?Qualche intellettua-
le di tanto in tanto parla, voce isolata che fa
econel vuoto. Una lettera, a volte, unmes-
saggio. Una bozza di documento che gira
dimail inmail alla ricerca delle parole per
dirlo e non le trova. La promessa di una
mobilitazione, forse, a settembre, vedremo.
DiceUrbinati: «Dai bagni di palazzoGra-

zioli le ragazze del tiranno telefonano alle
madri contente per dir loro “indovina dove
sono”, si rallegrano insieme. Lemadri han-
no la nostra età. Cosa è successo tra quelle
madri e queste figlie, tra noi e loro?».
Il tema è questo, cosa sia successo. La

docilità, l’apatia, la disillusione con cui ci si è
arresi - in sostanza, nei fatti - alla logica del
potere e del suo esercizio fin nelle ultime
piegheo nelle prime. Le donne si compra-
no. Si usano e si cambiano. Si convocano a
decine. Le loromadri le offrono. Le loro
insegnanti allargano le braccia e dicono -
comequella professoressa del liceo di
Noemi - chi non vorrebbe avere un amico

importante? Ecco, chi? Le donne rallegrano
la vita del capo. Sonoun delizioso intratteni-
mento, a volte tradisconomanessuno è un
santo e gli italiani capiranno. Unmilitare
per ogni bella donna, giacché è ovvio che
unabella donna per strada sia naturalmen-
te oggetto di naturali assalti. Unmiliardario
da sposare per chi ha belle gambe, cosa
puòdesiderare dimeglio una ragazza dota-
ta di belle gambe che una carta di credito
Gold?Nelle bancarelle deimercati si vendo-
no lemagliette: le donne sono come imobi-
li dell’Ikea. Si comprano simontano e quan-
do si rompono si cambiano. Gli adolescenti
che sognano unaVita Smeralda le indossa-
no insieme all’abbronzatura della lampada,
che costamenodi un viaggio e non si suda.

Dove sono le donne, dunque?Dove sono i
loro compagni e i loro figli, i loro padri e i
fratelli, dove sonogli italiani? A casa, certo.
Davanti allo schermodella tv o del compu-
ter, sul blog. «Un pubblico che si cela al
pubblico», dice Urbinati. Tutto è privato. La
politica è potere. Soldi, affari, favori, scambi.
Guerre intestine. Rivalità e rancori. Lamen-
to. Le gabbie salariali, le ronde: ecco come
si distruggequel poco che resta della solida-
rietà tra cittadini, della giustizia. Divide et
impera. Gli uni contro gli altri, poveri contro
deboli, vecchi contro giovani e tutti a gioca-
re la schedina, poi, che si può sempre aver
fortuna. Se non hai belle gambeper sedur-
re unmiliardario accendi la tv, c’è il quiz.
Il regimebirmanoha condannato il pre-

mioNobel San SuuKyi a un anno emezzo
di reclusione, giusto il temponecessario
per tenerla lontana dalla competizione
elettorale del 2010. Reclusa in casa. Un’altra
icona, un altro simbolo da esibire nelle
piazze dove le piazze ci sono. Nonqui. Qui
è il tempodel silenzio. Il suo, il nostro.
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