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D
unque: Orsino, duca e governa-
tore di Illiria, vedendo arrivare
Cesario alla sua corte (il giova-
ne Cesario: che pareva ancora
adolescente del tutto efebico)
non avrebbe mai pensato che in

realtà era una donna. Meno che mai che avreb-
be finito per sposarlo (cioè lei). Già perché Orsi-
no era invece innamorato della contessa Olivia
in un modo che si potrebbe, forse, definire osses-
sivo: ma forse ossessivo non è abbastanza per-
ché il suo amore sembrava talmente grandioso
da apparire quasi falso. Per questo s’era tanto
entusiasmato a Cesario: puntava sul fatto che
Olivia, per lo meno a lui avrebbe dato ascolto,
viste le sue fattezze quasi femminili (cioè nien-
t’affatto virilmente aggressive), così come i suoi
modi quasi graziosi e la voce quasi melodiosa:
Olivia sarebbe caduta nell’inganno. Che poi per
come la vedeva Orsino non era neanche un in-
ganno: semplicemente Cesario era l’uomo (l’uo-
mo?) giusto per quella questione: espugnare la
completa indifferenza di Olivia non dico al-
l’amore del duca, ma a qualsiasi forma di corteg-
giamento da parte di chiunque. Non si faceva
avvicinare da nessuno. Sì, Cesario era l’uomo
giusto. Dunque Orsino non avrebbe mai credu-
to di poter sposare Cesario, né che, ovvia pre-
messa a ciò, Cesario fosse una donna.
Nello stesso modo Olivia non avrebbe mai pen-
sato che avrebbe finito per sposare Sebastian (il
fratello gemello di Cesario) di cui per altro igno-
rava totalmente l’esistenza. Ovviamente essen-
do i due del tutto identici, al momento giusto,
Olivia l’aveva scambiato per Cesario, e aveva
pensato sì di poterlo sposare, ma credendolo un
uomo e non una donna. A dire il vero Olivia
all’inizio non aveva alcuna intenzione di sposa-
re nessuno: non voleva marito, non accettava
corteggiatori. E, a parte Orsino, strabordante
com’era di un disinteressato amore (disinteres-
sato al punto da non riuscire a vedere l’oggetto
del proprio amare), i potenziali corteggiatori
erano parecchi, vista la dote della contessa (ba-
sti ricordare di Sir Andrew Guanciasecca, il gof-
fo, allampanato, lungo e sottile quanto una sco-
pa). Non è troppo chiaro se la contessa, di suo,
non volesse corteggiatori perché nessuno era
stato fino a quel momento all’altezza: oppure
perché non lo diceva ma le piacevano (che ne
so) gli efebi più di quanto non le piacessero gli
uomini: oppure perché il duca dava la netta im-
pressione di essere innamorato di se stesso più
che di lei: o invece, come mandava a dire, per-
ché in lutto per la morte di suo fratello. Lutto
che era ben determinata a mantenere tale per i
prossimi sette anni, coprendosi, tra l’altro, il vol-

to con un velo nero e quindi senza mostrarlo a
uomo alcuno. Dunque Olivia non avrebbe credu-
to di potersi innamorare, men che mai di potersi
innamorare di Cesario, e neanche di struscio di
finire però per sposarne il fratello gemello.
Nello stesso modo Viola non avrebbe mai pensa-
to che alla fine della storia di sarebbe innamorata
del duca, o che la contessa si sarebbe innamorata
di lei, o che il duca avrebbe finito per sposarla, o
che la contessa avrebbe sposato suo fratello Seba-
stian: o forse sì, alcune di queste cose Viola le
aveva anche pensate, se non proprio così chiara-
mente perlomeno nel suo subconscio le aveva
pensate. Altrimenti non potremmo spiegarci co-
me mai si fosse travestita da uomo per accedere
alla corte di Orsino e lì di seguito, volendolo asse-
condare, avesse cominciato a corteggiare per suo
conto la contessa finendo però per farla innamo-
rare di sé (cioè di se stessa com’era sotto mentite
spoglie maschili). Qualche cosa, mettendo in mo-
to tutto questo meccanico imbroglio di specchi,
travestimenti e finzioni, Viola la doveva aver pen-
sata. Anche perché, considerando il suo più pros-
simo passato, non aveva poi molto da perdere:
era appena scampata ad un naufragio. S’erano
salvati lei, il capitano della nave e pochi altri mari-
nai: soprattutto del suo fratello gemello Seba-
stian non ce n’era traccia alcuna. Dunque con
una coltre di tristezza nel cuore, lo aveva ormai
dato per morto. Occorreva azzerare la propria vi-
ta, ricominciare da capo, dimenticare il passato e
andare alla corte di Orsino, governatore di Illiria,
cioè dove la sorte l’aveva fatta naufragare, ma-
scherarsi da uomo, amarlo segretamente e trova-
re il modo di farsi prima o poi ricambiare: sempli-
ce e chiaro, come piano, e nella sua follia proba-
bilmente anche efficace.

C’era solo un problema, in tutto ciò: Viola
non sembrava voler fare nulla per assecondare il
destino a quel suo piano. Andava avanti, lasciava
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