
Bardo en travesti
correre e, in un certo qual modo, aspettava che
qualcos’altro accadesse. Così quando s’era trova-
ta nel centro di quel suo vorticoso impiccio aveva
dichiarato, più che altro a sé stesso (al momento
era un uomo, o almeno ne aveva le sembianze):
«oh tempo mi sa che devi sciogliere te questo gro-
viglio, per come la vedo, è un nodo troppo stretto
perché lo possa sciogliere io». E va bene: tranne
per il fatto che anche senza voler essere troppo
puntigliosi, l’aveva fatto lei quel nodo, magari
senza inizialmente stringerlo troppo, ma l’aveva
fatto lei: e s’era costretta a sembrare quello che
non era, forse pensando che così avrebbe ottenu-
to meglio ciò che voleva, ma al prezzo d’essere
differente da se stessa. (Sembrava come uno di
questi che – occorre una buona dose di presunzio-
ne, sia chiaro – mettono su in piedi a grande velo-
cità tutto un armamentario, poi spingono il vaga-
mente instabile a crollare, ipotizzano grandi pro-
getti di accordi e di ricostruzione e si propongono
a venir scelti per fare accordi e per ricostruire.
Solo che in pochi sono disposti a eleggere chi sem-

bra quello che potrebbe essere, ma non è quello
che è: e men che mai nessuno ha bisogno di vo-
lercisi accordare). Comunque sia, il nodo per
Viola era parecchio stretto. Anche perché Orsi-
no amava Olivia quanto Viola amava Orsino:
Olivia amava Cesario quanto Cesario era Viola:
e Cesario non aveva diritto ad amare nessuno,
perché in quanto tale non esisteva se non per
assecondare i servizi del duca, quindi farlo ama-
re da Olivia (e non farsi amare). D’altronde ne-
anche Sebastian esisteva in quanto tale, se non
come confusione, simulacro, specchio di Cesa-
rio: insomma davvero un bell’impiccio, un no-
do parecchio stretto. A vederlo da fuori sembra-
va quasi che l’unica soluzione fosse scambiarsi i
posti come ai quattro cantoni, finché non ci si
fosse ritrovati al fianco di qualcuno del sesso
giusto, e con buona disposizione, e sposarlo al
più presto: ed in effetti poi avvenne più o meno
così. Tanto che differenza fa?

Tornando a noi, Viola s’era trovata di fronte
alla cieca e presuntuosa convinzione del duca
per cui Olivia non lo amava, non perché sempli-
cemente non l’amava, ma perché ignorava la
grandiosa portata del suo amore (suo del du-
ca). Cesario, cioè Viola, alla fine glielo aveva

anche detto (questo aveva di buono, che le cose
le diceva abbastanza chiaramente, e le sapeva
dire): «ma se lei non può amarvi, signore?», e
lui: «non accetto questa risposta». Ora: Cesario
aveva cercato di approfondire, di spiegargli, ma
quello s’era scatenato: «non c’è donna il cui pet-
to possa sopportare il battito di una passione
così forte come quella che muove il mio cuore.
Nessun cuore di donna è così grande da conte-
nerne tanto». E allora Cesario, parlando segreta-
mente di se stesso, cioè di Viola, e del suo amore
nascosto e silenzioso per Orsino, aveva trovato
il modo di contraddirlo (ma non di convincerlo,
non c’era modo di convincere una tale concen-
trazione di sovrastima egotica): «Noi uomini
possiamo dire di più, giurare di più, ma i nostri
gesti scavalcano la verità. Molto ci prodighiamo
nei giuramenti, ma poco nell’amare». Adesso
viene chiaro perché Olivia rifiutasse il duca Orsi-
no: e la stessa Viola se fosse stata veramente un
uomo, come non lo era, avrebbe probabilmente
preferito il poco amore di Olivia a quello sovrab-
bondante del duca. E questo lei, cioè lui, Cesa-
rio, glielo aveva fatto capire a Olivia, quando
quella gli aveva chiesto cosa avrebbe fatto se
fosse stato nei panni del duca: «mi costruirei
una capanna di salici al vostro cancello e invo-
cherei la mia anima chiusa prigioniera nella vo-
stra casa. Scriverei canzoni sul mio amore re-
spinto e le canterei a squarciagola in mezzo alla
notte, gridando il vostro nome in cima alle colli-
ne costringendo il pettegolo eco a ripetere ai
venti “Oliviaaaaa”: non vi darei pace tra gli ele-
menti del cielo e della terra, finché non avreste
pietà di me». E giustamente Olivia s’era innamo-
rata di lui. (1. continua)
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Nella commedia degli equivoci si fa spesso

uso di ruoli «en travesti», ovvero di personaggima-

schili cheperunapartedeldrammasicamuffanoda

donna. Naturalmente accade anche il contrario, co-

me nel caso di Viola, che ne «La dodicesima notte»

diventa Cesario, per poi tornare a essere Viola.

Tuttaviapercapirelospiritodiquesti travestimen-

ti bisogna pensare che all’epoca di Shakespeare in

Inghilterra alle donne era proibito esibirsi in pubbli-

co. Le protagoniste femminili erano interpretate so-

prattutto dagiovanissimi attori, per lo più imberbi e

talvolta perfino prima che la pubertà gli cambiasse

la voce. Di qui la natura efebica del personaggio di

Viola. Ruoli femminili comici, come le governanti,

eranoinveceaffidatiadattorimaturi,cherecitavano

in falsetto con conseguente effetto grottesco.

Viola travestita da Cesario: «Dio mi protegga! Basterà un
nonnulla per costringermi a far capire loro quel che mi manca
per essere un uomo»

Avatar en travestiDa sinistra a destra Cesario eViola protagonisti de «La dodicesima notte» su Second Life
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