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I
n tutto ciò Feste, il buffone alla corte di
Olivia, sembrava davvero l’unico dotato
di un qualche senno: per come si compor-
tava, naturalmente, ma soprattutto per
come le mandava a dire. E per quanto si
muovesse con totale disinteresse da tutto

quello che incrociava, sembrava il solo a muove-
re le cose affinché finissero non dico bene, ma
con una sistemazione appena appena passabile.
L’amore non è il futuro, ma l’adesso, le risate di
oggi, l’allegria del presente, quel che verrà di cer-
to non è sicuro, e il ritardo non porta ricchezza,
e allora baciami cento volte dolcezza, perché la
gioventù è una stoffa che non dura. Alla fine, ad
esempio, (anche con l’aiuto di tre, quattro versi
piuttosto tristi ma messi ad arte dal buon vec-
chio Feste, appunto), l’impiccio delle questioni
sentimentali si sarebbe sbrogliato al meglio. Vo-
glio dire, due coppie ben assortite: un maschio
con una femmina e una femmina con un ma-
schio, che era già parecchio viste le premesse,
senza poi stare lì troppo a sottilizzare su chi fos-
se inizialmente innamorato di chi. Anzi, ne sa-
rebbero venute fuori tre, di coppie: Orsino
avrebbe sposato Cesario, cioè Viola; Olivia
avrebbe sposato Cesario, cioè il suo gemello Se-
bastian; e in aggiunta Maria, la dama di compa-
gnia della contessa, avrebbe sposato Sir Toby, il
ciccione alcolista sempre ben disposto a tirare a
tardi.
Come dire: quel che volete. Ce n’è per tutti. Mal-
volio avrebbe in effetti accusato il colpo dell’umi-
liazione che Maria gli aveva fatto subire, ma è
per merito di Feste che ne era uscito. E alla fine il
maggiordomo era venuto fuori parecchio ridi-
mensionato nella sua spocchiosa e noiosissima
presunzione, oltre che orrendamente umiliato,
ma chi la fa l’aspetti: e difatti aveva preferito tra-
sferirsi altrove, lasciando la casa e la contessa,
che oramai aveva trovato un marito e, forse, ma-
gari, non aveva più bisogno di un maggiordo-
mo. D’altronde, appunto, anche Maria, l’artefi-
ce dell’inganno alle sue spalle, aveva trovato il
modo di darsi una sua nuova e altolocata siste-
mazione. Anzi, probabilmente tutto quell’imbro-
glio era servito a questo: far sì che sir Toby si
accorgesse di lei: della sua arguzia, e di una sua
certa inclinazione ai gozzovigliamenti, al bere e
al mangiare: se ne accorgesse cioè al punto da
volerla sposare. Così avvenne.
Quando a sir Andrew Guanciasecca, il presunto
corteggiatore della contessa, più volte s’era ritro-
vato sul punto di andarsene: magari in certi pur
vaghi momenti di lucidità si rendeva ben conto
della totale inutilità del suo continuare a stazio-
nare lì. La contessa Olivia probabilmente non si
era neanche ancora accorta della sua presenza,

se non come di un’allampanata ombra che vagava
barcollante al seguito di quella ben più consisten-
te e costantemente brilla di suo cugino Sir Toby.
Ma era proprio questo il punto: finché Sir Toby
riusciva a convincere Sir Andrew che aveva qual-
che possibilità con la contessa, quello avrebbe
continuato a finanziare le loro bevute, condizio-
ne essenziale perché Sir Toby potesse continuare
a portarle avanti.

A dire il vero non sembrava che né Orsino,
né Cesario o Viola, oppure Sebastian, così come
Maria, Sir Toby e neanche Sir Andrew Guancia-
secca, o la contessa Olivia e, meno fra tutti, il suo
maggiordomo Malvolio, fossero disposti a ricono-
scere a Feste una qualche capacità di intervento
nelle loro vite. Ma non erano state poche le occa-
sioni in cui il buffone s’era emendato dei suoi pec-
cati estorcendo alla contessa una moneta, o piut-
tosto un sorriso, valso l’emendamento per il buffo-
ne ma soprattutto il buon umore per la contessa
(valuta quanto mai pregiata di quei tempi). Così
quando lei aveva ordinato di farlo allontanare Fe-
ste, rapido come Ermes con le parole, aveva subi-
to ribadito: «non avete sentito, fate portare via la
signora!», non che la servitù gli avrebbe mai dato
ascolto, ma la signora Olivia sì. Tutto sommato lo
pagava per questo, per farsi scuotere il mal d’umo-
re: «via, via, sei un buffone a secco, non ne voglio
più sapere di te: stai diventando anche un po’ sco-
stumato». E lui le aveva detto di poter dimostrare
perché, tra loro, in vero il buffone sembrava esse-
re lei. «Perché portate il lutto signora?» aveva
chiesto Feste, «per la morte di mio fratello». «La
sua anima dev’essere all’inferno, allora», «o no
buon buffone» aveva risposto lei sorridendo: «cre-
do proprio che sia in paradiso»: «vedete signora,
che ho le mie ragioni: è da buffoni portare il lutto
per un fratello che è in paradiso».
Ma non è detto che tutti apprezzino: in effetti,
dovunque guardiate, può sembrare eccessiva

La commedia

Il terzo racconto su «La dodicesima notte»
di William Shakespeare trova il suo
centro nel personaggio di Feste, il
buffone, il matto che riesce là dove i
«savi» non sono riusciti: sbrogliare la
matassa di equivoci e sentimenti.
Questa è l’ultima puntata dedicata a
questo dramma.
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