
S
ull’autostrada verso il ma-
re, incolonnati a bestem-
miare, tra i lavori della Sa-
lerno-Reggio Calabria, il
passante di Mestre, la fila

per il traghetto, per l’acqua e per
l’autogrill, il telepass che non va. Va-

canza è chiudere con questo mondo
di merda e stare a posto con la vita e
con la morte. Sistemati i bagagli, le
sedie-sdraio, le coca-cole comprate
in città, gonfiati i materassini, salva-
ti i libri estivi e il carica-cellulare dal-
le mani dei bambini, la macchina fi-
nisce in un megaparcheggio sulla
statale e appare chiaro che lo stesso
paradiso è stato prenotato da molti
altri e che quello vero sta tornando
la città. Pensieri snob, che durano il
tempo di alzare gli occhi e vedere

Geo, già in bici, lottare con l’equili-
brio, tra signore oppresse di sporte
e il market del villaggio. Così ini-
zia la vacanza terremotata.

Mi chiedo ogni mattina come il
biologo della Bracco possa tornare
col suo accappatoio celeste verso
il bungalow, che poi è una roulot-
te, convinto di stare meglio che a
casa. Gli sfigati non erano quelli
che lavano i piatti in comune, i pan-
ni nella lavanderia del villaggio,
che si fanno la barba specchiando-
si insieme a sconosciuti imbiancati
di schiuma? Sfigato non era caca-
re nella turca di notte, agognando
messianiche luci di bagni, passan-
do fra centinaia di tende col rotolo
in mano e lampo fruscianti di sus-
surri « il dottore sta andando a ca-
care?».

Tutto questo è ingiusto, frutto
di sperequazione sociale, terzo-
mondaro tutto l’anno e poi in una
falce d’estate, tutto questo è para-
diso? L’allestimento tra baraccopo-
li e centro commerciale affilia il vil-
laggio più alla borgata disagiata
che all’avventura fuori dal tempo.
E più il villaggio è fornito e peggio
è. Non era così 30 anni fa, quando
il disagio era frequentazione ordi-
naria, ma nell’Italia grassa e
post-borghese, perché? I cottage
che fanno scandalo in Valnerina,
da cui bisogna tirar via i poveri
aquilani, sono molto meglio di
quelli che sono qui in dotazione a
4 stelle. È che le stelle sono tutte
distribuite negli occhi di Geo… al-
lora ogni cosa si vernicia di un im-
maginario che non c’è, abituati co-
me siamo a prolungare tutto quel-
lo che esiste con quello che serve.
Il campeggio non era un'altra co-
sa? Natura, scelta personale,
un’onda, la chitarra, una ragazza
sconosciuta, la luna, il mare, il fuo-
co, la sabbia fredda al mattino?
Tutto questo non c’è, lo paghi ma
non c’è e per immaginarlo paghi.❖

Mario Tozzi

I dati sulle vacanze in camping

o altra sistemazione che sia un

albergoounbedandbreakfast. In Ita-

lia ci sono 49543 strutture recettive,

24111 villaggi e campeggi, 11700 agri-

turismi, 10000 bed and breakfast,

25437 alberghi. Buone vacanze.

Il litorale è di tutti
ci vogliono le ruspe

Da i nostri inviati
Satta e Staino
info@tetesdebois.it

L’été de Bois

Permesso
di soggiorno a...

Tutti i numeri dei «letti»
e dei «sacchi a pelo»

ANDREA SATTA

L’ALTRAESTATE

S
e intorno a te, nelle tende,

tutti fanno l’amore e tu no,

quale quotidiano leggere-

sti?

«Se voglio dormire, leggo il Cor-
riere della Sera, se voglio dilettar-
mi con pagine di imprese eroti-
che, La Repubblica».
Userestiunoshampooabbandona-

to nella doccia?

«Certo, raccatto tutto e getterei il
flacone esaurito nella differenzia-
ta per la plastica».
Come si può restituire il litorale ai

legittimi proprietari, i cittadini?

«Sono reati non condonabili quel-
li contro il demanio. Io sono per
la ruspa».
E poi c’è l’incompiuto calabro…

«Sì, un piano a piloni di cemento,
uno abitato e sopra spunzoni di
ferro, perché non si sa mai».
Te la immagini la Calabria, co-

m’era?

«È come se la vedessi, pensa che
200 anni fa si poteva andare, da
Ventimiglia a Trieste, coi piedi
nell’acqua e la testa sempre al-
l’ombra degli alberi».
A.S.

La vacanza terremotata
del campeggiatore
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